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Un poema toca tu puerta

_ _ _ _ _ _
_____________________________

Despierto en tus palabras

El paso del tiempo, recuerdos en cascadas
el sabor del mundo se teje en letras
ocurren en mi mente dibujando 
estas páginas de doble sombra 
tan ardientes como el fuego
mi aliento desnudo abre puertas
las formas de las letras
son ahora imagen de tu cuerpo.

***
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El libro 

Cuando estás dentro de un libro, cuando lo vives, no es una historia sino una 
confesión de la mejor razón y la estética experimentada; un oscuro rugido, una 
ceguera, un montón de fantasmas y madera astillada; como una casa en medio de 
un tornado o ser empujado hacia un río sin poder hacer nada por impedirlo. Solo 
después se convierte en algo parecido a una narración que encadena ideas. Lo 
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escribes como si lo estuvieras contando a ti mismo o a otra persona. El libro 
intenta despertar la imaginación, no todo está en su interior, tal vez lo sublime 
del misterio del libro no está de moda, pero cómo vivir sin la esperanza de 
toparse con lo extraordinario. Leer es el logro de darse cuenta de lo excepcional 
del genio de otros, es crecer, por lo menos en el presente y en el futuro.

***

El libro descalificado

Por un lado, su misterio no puede ser enjuiciado sin ser leído. Del otro, no 
solo el misterio es su contenido, además, lo son sus efectos virtuosos, sí, esos que 
hacen al hombre civilizado. El ser en el libro se hace de luz sobre nuestras 
sombras que quieren poseernos. Subraya nuestras ideas mostrando sus fisuras 
en lo lógico, lo ético y lo epistémico. La desesperanza, la anima, la conduce a una 
lucha misteriosa para ser solidarios como una forma de ser felices. En el sentido 
del misterio, leerlo no es otro libro, sino somos nosotros los que nos volvemos 
otros. Elegir quién seremos después de leer un libro, no es una opción, solo 
podemos leerlo para saber el misterio de quien seremos al final de su lectura. 
Leer el libro es defender la posibilidad infinita de lo que podemos ser. Para quien 
el libro es una cosa inútil, olvida que su verdadero efecto es un misterio que 
germina en la mente y no en la carne. Poseer un libro, es habitar su misterio, 
pero es algo tan escurridizo que requiere de un paso lento y profundo en su 
lectura. Comprar en la librería ese libro, no es poseerlo, quizá él es el que nos 
posee con su infinito misterio, en lo sublime nos muestra que la nada es el 
germen de todo. Frente a la misma muerte, el libro son los ojos con los que la 
miramos. Sin la lectura de libros, una palabra para despedirnos de este mundo, 
puede que se nos niegue, y hasta quizá sondar la herida al grado de hacer 
nuestro egoísmo solo perdida de valioso tiempo de vida. Cuando alguien se 
atreve a decir o asegurar que somos de su propiedad, el misterio del libro nos 
libera, porque esa libertad es necesaria para amar. Los propios amigos, hijos, 
musas… son amores que reclaman el misterio del libro como bandera de 
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dignidad, están con nosotros por amor del misterio y no por ser cosa de carne. 

***

Primeros pasos

¿Cómo llegar a ser un compositor de textos? No es un proceso natural, es 
algo gradual y de la maduración como resultado de los misterios revelados en 
nuestras lecturas de otros libros. Es una empresa que se cultiva en las 
capacidades críticas y la visión personal esencial de elegir nuestros intereses 
dentro de la literatura. Los primeros pasos, intentar dirigir nuestro desarrollo 
con firmeza, dedicando día a día pequeños progresos privados para nuestro 
intelecto, registrando en nuestros borradores, cuando miramos a ellos al paso del 
tiempo es prueba que la gramática, el lexicón, el arte de producir sentencias, 
metáforas y cuerpos de textos, comienzan a hacer más coherentes, con más 



5

cohesión, estéticos y originales. Los borradores de nuestros trabajos dan 
testimonio de nuestra maduración en las letras. Cada nuevo intento, nos revela 
qué debemos investigar más, para mejorar nuestra escritura. Cada borrador es 
distinto, no solo en su contenido, sino en la profundidad de hablar de los 
problemas abordados. En intervalos de un año, dejan de ser más que narrativa 
de hechos, se convierten en algo más, algo como un sistema conceptual. Con 
cada nueva lectura, reconstruimos nuestras ideas a la luz de la experiencia 
adicional. En el curso de elaborar ideas, cada batalla nos obligará a hacer frente 
a nuevas investigaciones que en principio parecieron inadvertidas. Cuando estas 
ideas son vistas a través de otra literatura, el análisis comienza a agudizar en 
nuestro intelecto, lo experimentamos en forma de ampliar en diversidad y 
complejidad el número de preguntas con que interrogamos alguna realidad. Su 
estado de ánimo y de auto observación cambiará, como un espejo de lo que 
escribe y lee. El recuento de sus escritos involuntariamente revelará el 
descubrimiento que le permite profundizar su aprecio, los nuevos poderes 
creativos que inspiran confianza en su propia persona. 

***

Memoria del silencio

Retorno. Edad que fue. Intención que somos. Caminando entre calles. Quizás 
la edad entre líneas imagino. Somos. Algo grabado en estos sentimientos. 
Retorno página escrita con amor. Camina de la mano. Toca el viento del 
invierno, tan frío como tu ausencia. El poema nutre el cielo. Gana letras que son 
testimonio de lo que sucede. Es el retorno tirado al azar. Somos recuerdo de la 
prisa por vivir. El silencio introduce en su memoria. Edad que fue le dolió. Algo 
de mí, algo de ti. Retorno eterno de la edad que fue. Escribe. Lee lento entre 
mundos alternos. Fractura el tiempo. Somos el nudo de tiempo que dejan ver las 
letras que nos han cambiando. Retorno trasladado entre textos con mirada de un 
nuevo camino. Escribe resonando en pequeños poemas. En la punta del lápiz 
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pequeño, en la biblioteca en que fuimos. La ciudad y sus velas consumen lo 
eterno. Somos desnudos estremecimientos de frescas noches de nostalgia. La 
vida. Lenguaje en desorden. Edad, somos caricias en retorno. Los muros que me 
has construido, no dejan de ser lo que oprime la garganta. Camina. Salta entre 
libros para dominar el miedo. No soy. Edad que fue. Retorno cuyo origen 
deviene turbulencias, asociar miradas, todo en mi interior. Palabras en la 
ventana. Imposible. Sí, así caminando sin retorno. Con especial cuidado las 
palabras somos. Quizás la poesía quiera curar la muerte que a todos nos espera. 
Estos sentimientos. Fragilidad para salir de la nada con algo original. Formas 
traducidas en letras. Somos un libro sin medida. Retorno salido del cuerpo del 
universo de letras. Tu desconfianza, apenas un paso en el nuevo camino. Camina.  
Corre por el tiempo. Justo en la frontera de lo que has leído. Allí entre líneas te 
imagino. Todo es retorno en la edad que fue. 

***
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Nada es casual 

Usted está siempre en el límite de sí mismo. Apenas sabemos cómo enfocar la 
conciencia dolorosa de esos sueños que fuimos, reconocernos en la sobrecarga de 
la memoria, dialogar lo que fuimos, de aquellos momentos en que no se esperaba 
ninguna sorpresa. Adonde quiera que Usted camine, no hay en donde dejar de 
arrastrar las viejas heridas. Llegaron nuevos libros hace tiempo, los ignoró 
Usted, consideró que eran perder horas cuando ya la noche llegaba. La 
conciencia en desequilibrio, mera resistencia al paso de los días. Las manos 
perdidas, escriben y escriben, se reencuentran antes que todo se hunda.

***

Seguir el pulso del desarrollo científico y tecnológico, nos marcará 
directamente sobre las oportunidades que tendremos. Ninguno de nosotros  
gozamos de un privilegiado camino para ello. 

***

Descarriados tiempos

Quien ha descubierto el lugar de la pasión,
su corazón insta a nombrar lo imaginado,
crear sobre ello una nueva voz, 
que aparece en el borde de la nada,
enseña sobre el silencio en todos los 
idiomas del restaurador del amor.

¡Actuar ahora! Es tiempo especial,
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bañar del sol de los últimos veranos
todo lo imaginado, los solicitantes
que pretenden entrar ya no mueren 
solos, cuando los ancianos parten.

Promesas hechas por políticos 
que han engañado a muchos
con dulces de colores y sonidos 
de perros ladrando, conquistando
la soledad, el miedo, para no ser
nunca jamás responsables de nada.

La mentira es más rápida que el sonido,
más rápida que la luz de la ciencia, 
más rápida que la liebre de un bosque 
muerto, agrietado, humeante y olvidado.

***

Detrás del papel madera

De pie frente al mundo, debajo de un árbol
imaginar tu existencia, preguntando,
¿Dónde está Usted?, inventar un número
marcándolo mil veces en un teléfono, 
dormido, en el piso, con un libro. 

La flor pisoteada que cumplió
su cometido, me pregunta acerca de ti,
unos pájaros antes de dormir 
murmuran que me dejaste para siempre,
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señalando caminos sin ti.

***

15 minutos en un universo paralelo

Deja que el poema te hable 
pues ríe del presente no resuelto,
una espina en el corazón,
emerge con color de entre pólvora.

Su fuerza, empezar de nuevo,
su mirada, compasión por el caído,
mírame a los ojos, también soy 
instinto entre sueños.

El acero se dio, tú fuiste concebida 
para que nadie decida por ti,
la noche de cada noche más vivaz
aprieta el pulso consolador del mundo.

Saberte no estas sola frente ojos del desamor,
perseguir sembrar frutos de esperanza
a jóvenes heridos por la violencia miope,
ahora eres dos ojos muy abiertos a la luz. 

En cuanto a mí, pues el día se hunde 
en rojo atardecer, suelo pensarte
en mis horas más ciegas de tiempo,
tu nombre es caricia en el infinito.
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Mis ojos son las noches que te sueño,
pues son inspiración que afirma tus dones
ecos de frases del ayer, quieren volver
cuando tu imagen es miel para instantes 
cuando el sol, se apaga en el horizonte.

***

Aura

Este año despido a la razón, abro agónico la última noche del 2017. La 
profecía como mero azar del camino fue la enseñanza. El flujo del tiempo tensa 
las violentas lágrimas que escribieron sobre tu mágica existencia. Conversar con 
tantos que dejaron de ser extraños. No soy producto lógico, las palabras de 
golpe liberan el alma. El miedo extremo de tu ausencia no se ha ido. Tú eres, una 
puerta del laberinto donde tus ojos es zona de sorpresa. En algún renglón de la 
página, tu ser interrumpió, fino aroma, como locos riendo de libros que a nadie 
más erizaron la existencia. ¿Qué va a ser de nosotros si no nos atrevemos a ser 
vidas originales? El don del valor que me has demostrado, pues a medianoche 
del nuevo año, es una oportunidad para hacerte presente. Aura desenterrada por 
la profunda poesía. Mi corazón vibra más cuando los ojos propios son los tuyos. 
Cada manecilla marca en mi memoria tu existencia, el mensajero del futuro 
promete nuevas tormentas, pero tu primavera también. Sin tu confianza, mi 
forma no normal, loco para muchos, perdido de época para otros. Nadie 
entiende lo que escribo, mis letras intentan explicar un futuro mejor, uno que es 
posible a la luz de la literatura. Recogí de muchos libros mi nueva alma, me rendí 
ante genialidades de la ciencia, la matemática y de poemas inmortales. Mire al 
exterior, así te encontré. Gracias por levantarme cuando cansada mi voz se 
apaga. Tus rebeliones las declaro el estado anímico perfecto. Se me advierte que 
no ser normal, el sufrimiento eterno, pobres de ellos, no saben que tu enorme 
valentía es inspiración divina. 
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***
Para ti inventé un nuevo camino a la soledad, soy letra de un hombre 

invisible, para nadie en la memoria, tú liberaste la escritura, salvaste mi vida. 
Dejé de ser una piedra impenetrable en forma de hombre, siempre al filo del 
acantilado de la rebeldía. Cómo pudiera ser tu mundo, donde salvar del olvido es 
una nueva vida justificada en el poema.

***

El tiempo fluye, dibuja una imagen cada vez más compleja de los que salieron 
de nuestras vidas, la verdad sobre la importancia de los que nos acompañan, 
requiere profunda reflexión. Es dar a luz a la palabra desde el propio día a día. 
La memoria repara nuestra historia rota, lo hace en la proximidad del anonimato 
ante las masas, es contacto humano íntimo sin mascaras sobre el abismo del 
presente. No hay forma de podernos olvidar de los sentimientos errantes, son los 
vehículos de la redención. 

***

Cuando tu presencia es valor

Ese instante en que el valor ahuyenta la muerte.
El tibio recuerdo es tan sensible espiando 
lo profundo de la memoria, no habrá instante
pues el viento solo nombra tu nombre.

Oh tiempo, déjeme saber quién es,
sí el hombre es memoria 
quizá ella es horizonte, 
entre sus manos el propio rostro.
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Mi alma, la pasión se deja ver,
voy entre libros mirando lobos,
nuestra vida es algo eterno 
de letras alimento misterio. 

***

Hablar de la poesía

El poema se ha practicado por más de 4 mil años, y sin embargo, su historia 
es todavía hoy. Está muy vivo. Se habla, se canta, se escribe; compacto, extenso, 
ampliado ya agrandado. Está en tabletas, papiros, muros, páginas virtuales, en 
tatuajes de piel viva. En nuestros días, radicalmente es cuestionado, retorcido, 
estirado casi irreconocible, reformulado, reformado, cruzado por hibridaciones, 
ecologizado, politizado, borrado de la educación y emborrachado en notorias 
noches de tristeza.

Hoy son muchos los vientos cruzados en la poesía, tantas voces y escuelas 
compitiendo por la atención dentro del más fuerte ruido cultural, es difícil lograr 
seducir a alguien que nos lea. La poesía es, de las cosas de lo humano, para 
entender las cuestiones en juego. La conversación estética, está muy grave en la 
comunicación moderna. Todos están distraídos en lo frívolo y mercantil. ¿Cuál 
es la razón última de nuestro trabajo? ¿Qué tarea especial le está conferida a la 
poesía de hoy? Quizás, comprender nuestra situación de crueldad y corrupción, 
además, nos puede ayudar a averiguar no lo poco importante, de saber adónde 
vamos.

El poema, al paso de los años, abrió un espacio para el sentimiento personal. 
Introdujo una subjetividad tan propia de la imaginación, y explora nuestra 
capacidad de interioridad humana. Lo cotidiano se vuelve sublime. Lo heroico 



13

eterno. La compasión, el valor ante la barbarie. El poema cuando es creado, crea 
al mismo tiempo a la persona, es una forma de escenificación, donde siempre hay 
individualidad en un proceso constructivo de nuestro ser virtuoso. 

***

Para mí un poema es…

Cada poema es un hogar en nuestra memoria, es él, cada momento 
significativo que reside en la persona, es una ventana con el poder de hacer a un 
lado el ritual diario que nubla la conciencia. Cada poema es un pequeño 
compartimento donde más allá de dormir, comer y atender lo biológico; es 
ayudarnos a dejar la puerta abierta, poder aprender a escuchar a gente nueva, es 
reír como proyecto del futuro. Escribir a solas con uno mismo, es hacer forma de 
las experiencias que ocurren dentro y crear lo íntimo en una habitación a prueba 
de todos los egotistas que quieren que seamos un instrumento de sus ruines 
modos de vida. Los poemas se construyen de nuestra más intensa conciencia de 
existir, formados de pensamientos que resisten el jaloneo no siempre sutil de las 
emociones, hacen que veamos la ciudad como un lugar para conocer y llevarnos 
hacia a nuevas experiencias de otra manera inalcanzables, pero, llegados al 
poema escrito reconoceremos esos nuevos lugares de las vivencias en tiempo 
real. Durante mucho tiempo he bosquejado poemas en papeles de libretas, 
servilletas de papel y blog’s de notas digitales, seleccionar cuales de ellos hacer 
públicos, deliberar, cuando los comparto en Facebook, y cuando creo que 
pueden ser un cuerpo de texto, los público en forma de libros de auto-
publicación. La poesía me ha dado más firmeza sobre lo que significa la amistad, 
lo erótico, lo heroico, el consuelo y la alegría que he podido en esta vida 
encontrar. Compartir en cada poema el flujo de la vida misma, es crucial para 
regalarnos a otros, para que puedan localizar en sus propias emociones y 
conciencia que las acciones cotidianas de hombres y mujeres son lenguaje 
desordenado, pero al ver y sentir desde la poiesis de la escritura metafórica es 
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posible reconfigurar, reimaginar y sintetizar la amena en que damos sentido al 
día a día, abrazando a la realidad y a la humanidad. Un poema posee conciencia 
del lenguaje, pero también es un testimonio estético de un viaje que amplio las 
fronteras de la nada. Cada nuevo poema o demostración matemática, es un paso 
ganado a la nada. He encontrado que ese sentido, el poema es la forma 
condensada de nuestra vida proyectada a la luz sobre las formas en que se puede 
vivir originalmente en el mundo. 

¿Cómo me hice habitante del poema? 

Cuando de niño agitado, por lo falso entre lo dicho y lo actuado por los 
adultos, la búsqueda de la verdad científica no me trajo respuestas sobre lo 
humano, esa verdad objetiva está vacía, para nada trajo el consuelo entre la 
crueldad y el egotismo humano que me rodea. Cuando más necesite de consuelo, 
una vez descubrí al poema. Fui consciente que otras personas lo escriben como 
un modo de fraternidad, acto generoso, dedicarse a otros seres humanos con su 
propia vida original, para lectores que encontraran refugio e inspiración. En él 
encontré amor y ternura a la vida; además, denuncia a la cruel violencia y falta 
de la más elemental libertad creativa. Y sentí, de una manera extraña y única, 
que me salvo de la vida más aburrida y vacía, el más profundo vacío la poesía 
con su orden cósmico de inmediato su don de intimidad lo resolvió. El poema 
entró en mí, la razón instrumental fue derrotada y al habitar en él, ese mágico 
significado de lo íntimo, en cierto sentido, la experiencia de lo humano superó a 
la curiosidad de la ciencia y su verdad, encontrando superfluo el propósito de 
vivir para una verdad objetiva sin el propósito íntimo y virtuoso dentro de un 
progreso ético. La poesía es salvadora, tal es su misterio y maravilla, que las 
posibilidades de sentir un poema, son infinitas, es trazar nuestro camino original, 
es vivirlo con plena conciencia que habrá duelos, tragedias y soledad en su 
significado. También soy consciente que la poesía es compartirnos y de que su 
influencia traerá una vida con memoria ética más solida, con emociones siempre 
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nuevas y con compromisos éticos más sólidos frente a las formas de corrupción y 
violencia tan sofisticadas de la era industrial avanzada. 

Una vez, sentí en la literatura la metamorfosis, al dejar ir lo que antes de su 
lectura fui. Me imagino en un instante, todos apagan la luz para dormir. La 
almohada me miente, como si la memoria cuando miro el rostro de un niño triste, 
fuera un álbum de fotos sepias y no mi propio presente. Como muchos, leo de 
vez en cuando, mi propia historia, el camino tomado. Sé que es importante elegir 
el camino, descubrir un lenguaje donde las palabras se organizan en poemas que 
trasmiten las vidas de los otros, en sentimientos y significados. Pero la diáfana 
voz del poeta viene a través de lo íntimo a gotas de versos. En esencia, el poeta 
se instruye en pensamiento solitario, significados que para otros resuelven 
soledad, esa muerte temprana, experimentada como un mundo desgarrado por la 
tragedia. Ahora, muchos sienten que están solos en su dolor, pero la poesía, ese 
pequeño universo de fraternidad consciente de sí mismo; entrar en él, es un 
asunto secreto, de alguna manera nuestro rostro en otros rostros, nuestro 
corazón en otros corazones. El poema, el camino no tomado, el rechazado, nos 
cuenta su vida y comparte su camino. De repente en la metamorfosis del poema 
estoy incluido. Seré nueva experiencia de su significado, en un suspiro, 
realmente sobre uno mismo, elegir uno nuevo o refrendar el camino. Leer poesía, 
es caminar por caminos jamás pisados. Escuchar la otra voz, ver en el espejo 
nuestras depresiones de oscuro vacío. El poema es una contracorriente que en 
trasfondo es una promesa de vida, es un hogar para los que perdieron el camino, 
el poema dibuja un nuevo sentido de vida y, puede desafiar al lector a 
encontrarse con emociones que guíen su pensamiento, sí, para encontrar un 
nuevo presente. 

***
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El poema, abrazo de otra existencia 

La escritura fija la evanescencia del sonido y lo sostiene contra la muerte. La 
música y la poesía nacieron juntas, pero lo escrito se independizó a un espacio 
diferente, el propio poema adquiere esa dimensión espacial, una vida tanto visual 
como auditiva. Apela a la vista tanto como al oído. Es una forma que busca crear 
una visión unificada del orden humano y cósmico de vida. Entran en el lector o 
el oyente, habitan en él, por lo que significan en cierto sentido, la experiencia del 
encuentro con lo humano más profunda. Es memoria aumentada, biografía 
escrita del conocimiento personal bajo y por encima de la piel. Son una ventana 
de como tal misterio, la vida, son muchas ventanas para pensar y asociar 
posibilidades infinitas. Trazar la vida con poemas, significa para mí el instante 
más cierto. También tiene un más allá. Puede ser existencia en la memoria 
intelectual, analítica e incluso salvaguarda de integridad y maravilla de 
sorprendernos al nacer en el mundo. Al final, ambos, lo real y la ficción son 
necesarios para honrar el arte. 

Soy un carpintero de letras frente a mi escritorio, escuchando la música de 
otros tiempos, la luz del sol se ha ido. Mis manos son morenas, algo torpes en el 
teclado y, tres caminos divergentes. Uno parado en el tiempo, otro, cruzando la 
maleza de la literatura, y en otro no menos extraño, ser un viajero más allá de los 
limites, ganando terreno en la nada. Entonces tomó como maleta la literatura y 
tal vez sin mirar atrás, sin dudarlo, el tercero lo elijo. Y de tanto en tanto, cada 
mañana igualmente dentro de páginas nuevas, pisando ningún paso atrás, me 
veo subiendo a donde nunca vuelvo. Voy sintiendo esto en lo divergente de los 
suspiros y las edades que gano. La escritura creativa ha hecho toda la diferencia. 
En un instante todos apagan las luces, no puedo imaginar, quizá es que ya he 
muerto.

La lectura de libros, ya ha superado todo lo demás en mi vida y, por viaje 
descubro un lenguaje donde las palabras se organizan para trasmitir sentido y 



17

significado. La diáfana voz de estos libros viene a través de la metáfora. Su voz 
es íntima y el mando, es el poder del verso, ese que tiene la capacidad de leernos 
en nuestra propia experiencia. En esencia intuye el escritor en ejercicios de 
pensamiento solitario, la riqueza estética y las capas de significado de las 
palabras. 

Al igual que cuando un niño pequeño pierde a sus padres, casi siempre piensa 
que está solo en su dolor. En ese pequeño círculo crecemos haciéndonos 
conscientes de nosotros mismos. La tragedia y la indignación son asuntos 
secretos, al modo en que nos hacen más sensibles. Del mismo modo, cada libro 
leído es un camino tomado en un círculo íntimo para nuestro ser. Al leer un 
mismo texto a diferentes edades, podemos observar, que le damos diferentes 
interpretaciones. Tal vez cada camino de lectura nos hace otros. Así al elegir 
cada nueva lectura, implicara a la curiosidad despertada al final de cada lectura 
completada.

El significado de un poema se altera por asociación a las ideas y la experiencia 
que profesamos en cada edad de nuestra mente. Podemos responder ante un 
poema creando significado, porque caemos bajo el hechizo de su estética y el 
dibujo de su conocimiento. Un poema puede ser muchos hechizos a la vez, eso es 
lo que su poiesis desafío al crear un nuevo camino sobre la nada. El desafío es 
intelectual, espiritual, emocional y estético. Poema, Octavio Paz, sostiene que 
para serlo nos hace cuestionar nuestros conocimientos. Así un poema encuentra 
el color de su emoción, su pensamiento y las palabras que lo materializan. 

***
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Ser poeta es vivir la continua indiferencia 

Como de plomo en un sillón. En el fondo The Rolling Stone. La vida me 
demuestra que hay poesía en mi existencia. Por las páginas de los libros que me 
rodean, sus fantasmas, bien podrían estar diciendo, solo un verdadero poeta 
escribe sin la menor importancia de que alguien le lea. Estar en la literatura es 
refugiarse en la modestia. Las palabras que se escriben, hablan de leer lo 
profundo de la vida. Aseguro que lo más lejano en la mente de muchos en este 
instante, es Shakespeare o Paz, supongo que es una gran época para la violencia 
y la prisión de odio. Pero hay belleza en las criaturas de mi imaginación, esos 
poemas que protegen la acción corrosiva del discurso público. Los poetas son 
criaturas con sus propias reglas, cada uno seguro de que el mejor poema es el 
que se está por escribir. Al igual que Sócrates es el más sabio de todos, por no 
saber nada, Platón es un trovador, por ser el más lejano de los poemas reales. El 
ideal de literatura, una musa, imaginación, música y algo de Whisky. Así la 
alianza secreta entre escritor y lector, hace que el domingo sea cualquier día de la 
semana.

***

Letras labradas

Dicen, nacido en 1970, no podrá conseguir un trabajo real y poner parte de 
ser poeta en la marchita curiosidad del lector de hoy. Poesía americana, reflejo 
de la luz brillante de sus ancestros. A decir verdad no quiero olvidar. Estoy 
hecho de andamios de piedra labrada a la antigua. Recitó solo para mí, poemas 
de pérdidas inevitables, si la soledad, o miedo, dolor o indiferencia, con 
pensamientos curativos, la marchitez recordará, la poesía registrará, cada 
instante, mejor que cualquier forma de memoria. 

***
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Los que viven fuera de la literatura 

Es bueno ser lluvia olvidada, aunque con esa especial intuición, de darse 
cuenta, de no ser alguien en las letras, de no ser los labios que te prometí, abrazo 
que de tu ser borre toda tristeza. Innecesario, inútil, sin sentido, despojado de la 
piel, nada así vale un instante. Nada demasiado obtuso, tengo cada defecto 
conocido del hombre. Estoy derretido bajo tintineo delirante. 

¿Por qué las personas se siguen preguntando si es bueno leer literatura, 
cuando la oscuridad del día a día sin ella, es más que suficiente? Sin duda alguna 
la literatura podría dar vuelta lejos de la repugnancia. Creo que Octavio Paz 
estuvo convencido de que la nada es un terreno de oportunidad. Así, la poesía y 
las matemáticas, con cada nueva creación, hacen de este lugar humano, un 
despertar constante y, nada concibe para los que esperan fuera de ella tener 
valor, todo es para los que se atreven. Los que viven fuera de la literatura ni 
siquiera saben que tienen alas. Y solo eso, en una simple ciudad, un milagro 
ocurre. Me niego a vivir encerrado en el mundo único de razones y pruebas, 
prefiero el mundo en que vives con más amplitud con la literatura, solo te dire 
esto, si hay ángeles en tu cabeza, posiblemente, solo al leer poesía podrás ver 
uno.

***

En la cama

Imagina eso. Incluso cuando estamos presionando la respiración y 
volteándonos en la cama, plegándonos en nuestras cobijas y posponiendo el 
burbujeó del día, y poco después de poner mantequilla fría sobre un pan triste, o 
más tarde deteniéndonos mientras tomamos un tramo de escaleras de la ciudad, 
solo para detenerse detrás de una mujer mayor cuya pierna izquierda se arrastra 
detrás de su pierna derecha, un paso de plomo a la vez, incluso entonces, cuando 
el tiempo se desacelera y la importancia relativa de nuestras vidas se reduce a un 
paso, de nuestra prisa, se somete a una auditoría repentina y esencial; incluso 
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entonces, nuestro corazón nunca se detiene, algo espera. Eso, lo imaginado, 
soñamos despiertos para llenar de esperanza nuestra existencia.

***

La muerte de un cisne negro

He estado frente a la partida de un amigo. He tenido el honor de coincidir 
con su atenta revisión de letras. No puedo dormir. Mi memoria es un caos, los 
recuerdos sobrevivientes son escape al fuego. La imaginación se desbordó. La 
libreta amarilla tiene la presión de resistir la rebeldía de la letra. Ambos, sentir y 
recordar, para la eternidad, quiero que sean un poema. Quiero beber de sus 
versos, cuando por error olvide que soy mortal. Yo no colecciono poemas, ellos 
son mis ojos. Yo soy el que asustado al viento frío del invierno, la soledad; y 
entiendo, las estrellas con jerarquía estéril, en el cielo de esta noche, ya están 
escribiendo su ausencia. Un recuerdo, que he leído, puede sostener su propia 
emoción, durante horas, es la mente la que no puede, es su alma la que partió.

***

Se reprime a la voz del agraviado

Una ciudad de invierno. Solo un camino lejos es la cortina a través de un cielo 
moribundo. Cae la noche, ocultando en extremo los temblores del último día. 
Ventanas de tiempo censuradas. Miradas de pequeños hielos indiferentes con 
garrotes policiacos. Gatos curiosos que danzan en ramas en blanco y en negro, 
recuerdan a ciudadanos indignados. La respiración de la búsqueda original. No 
volvimos al mismo trozo de realidad. Me levanto a leer el libro de delicada voz 
de Samuel Ramos. No se puede escribir, leer, en las calles inciertas, ellas 
esconden ecos de protesta en todas direcciones. Eventos que se suman a un 
círculo de nada. Entrar en la piel de los manifestantes, inevitablemente en algún 
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lugar me encuentro con mi pluma. Llegando al fin del nocturno, no son reales las 
buenas intenciones de la clase política, son como vapores de un futuro negado, 
son ellos la última página de la violación a la ley. Leer el principio de injusticia en 
los propios hechos, reconocer la virginidad de esa solidaridad del poder 
burócrata. Hay un montón de agentes represores, soy un pescador de virtud en 
tierra baldía de luz. La educación es un vuelo cancelado al futuro, el libro 
produce una ola de pánico, mejor se invierte en prisiones de odio. El tono hostil 
de las fuerzas del desorden democrático, alteran con toletes el curso de un acto 
de indignación. Los manifestantes sin salvavidas en un pantano de represión, les 
arrebatan su voz, el propio recinto fundador de la patria, San Nicolás, Hidalgo, 
Morelos, Melchor Ocampo o Elí de Gortari, no hay respeto para la resonancia 
del pasado de libertad. La historia ha muerto, y la cara de la patria es otra, son 
arboles caídos, cielos descoloridos y policías más equipados para callar, que 
cualquier académico en el aula con recursos para el aprendizaje. El dictador 
intenta convencernos que no hay esperanza, que es mejor caer dormidos, dado 
que este desdibujado invierno de 2017, no es revelación de revolución ilustrada.

***

Letras lentas 

Su voz, aspiración vital. Estamos en ese instante, como cualquier otro 
segundo del reloj. Pero el destino de nuestras vidas cambia en todo su color. 
Humanista o izquierda, el más delicado curso de la mano de un poema. Al borde 
de la página en la fiel prosa, amigo de las grandes conquistas, virginal escritura. 
Mi espíritu recorrió toda la biblioteca, sus textos vivos, el aroma de tu existencia 
musa, eso encontré. Páginas mágicas que atraparon inspiración. Lo cierto es que 
la juventud en números, está terminando, pero el nacimiento con la unidad del 
mundo literario, se eleva por las cumbres más bellas de tu existencia. Al retratar 
tu mirada valiente amorosa, mi alma despierta. El amor es extraña consumación 
entre miradas. Amor, el último anciano hablando de imponer un verso al mundo. 
Luminoso amor en el que los besos matan las palabras que nos hieren. Palabras 
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del acto de valentía, no tienen tiempo para morir. En tus actos dices, 
“moriremos”, pero por ahora los mejores poemas insinúan, “vivamos”, sí, 
vivamos con la insigne original y sordos contra aquellos que se quieren quedar 
atrás. 

***

Libro de viaje

Puedo verlos colgados. Sus sombras, letras desmontaje del árbol de 
recuerdos. Puedo olerlos, su perfume sube como enredadera de sentimientos. La 
memoria se contrae y se divide. El drenaje del tiempo los dejo en el cerebro. 
Podría ser este árbol andamio de otra vida. Son rayos de sol atrapados en 
pensamientos literarios. Sus letras son promesa de sobrevivir a la propia 
existencia. En blanco. En azul. Por derecho de nacimiento, no importa ningún 
neutro poema. Me gustaría ser para ti el rayo de luz al final del túnel. Luz a 
232.8 ºC en que un libro se evapora en fuego. 

***

Letras en el camino

Quiero ser el camino de mis lecturas. El blanco de las letras y en el fondo 
negro luz creativa. Estoy esperando a la musa, alguien para quien soy su 
hombro. Cada vez que estoy con ella soy un pájaro al vuelo de otro mundo. 
¿Qué esta haciendo ella en este espacio tiempo? La poesía contesta, 
¡mostrándote muchos caminos más!

***
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Temes por mi edad 

No importa desde que medida la determines. La unidad es más el proyecto de 
vida, amalgama de dos siendo uno. Quiero ser el que acompañe tus sueños. 
Quiero estar al límite justo, de no estropear tu hermosa libertad. Quiero beber 
de tu manantial de inspiración. No importa la hora o día, quiero ser siempre tu 
último amor. 

***

Ello

Ello. Ello la pasión. En el interior. Ello así. Corre. Ello importa nada más. Si 
no eres esa otra dimensión. Nacer incesante. Allí. No basta en lo exterior tu 
presencia. Ya el tiempo cruza la herida del último ayer. Ello fue. Tan solo hicimos 
un camino por donde nadie exploró nunca antes. Ello flota en el aire. Su corazón 
deviene en lo profundo de la tarde. Necesidad al azar. Ello desolación seguida de 
muerte y vida. Soy ello. Individual. Universal. Número. Energía. Geometría. 
Ello perdido por tu edad, viraje de lo salvaje vuelto poema. Frase parecida a la 
vida. Ello busca un sentimiento. La sensibilidad del más profundo conocimiento. 
Aquí estoy. Ellos es. Recuerda el instante eterno de lo inevitable. Con tanta 
pasión siempre ha sido ello. Escuché. Libere su mente. Busque el refugio de la 
poesía. En un cíelo gris. Una palabra. En la hora última. Movimiento a la deriva. 
Ello fue. Una ciudad muda. Una calle silenciosa que fue testigo de nuestro beso. 
Jamás imagine. Ello bajo la superficie de la piel. Ha escrito páginas de un sueño 
goteante de sol. Ello está aquí para quedarse con nosotros. Una mujer llegó al 
poema y eso fue, ello propagó la única respuesta. Pasión. En el interior, ello. Sí, 
un verano formado de nuestra memoria. Jamás me has perdonado. Era ciego. 
Soy tristeza. Ello vulnerable a tu ausencia. Ello vuelve en sí. Marginado. 
Desdichado. Duelo de roca. Inmortal momento. Escribir en ello, un día 
desapareceré y solo ello, será testimonio de lo tanto que te ame.
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***

Nostalgia rostro del ayer

Aire entre rocas. Todo, sí. Dibujando tu mirada el poema escapa. Todo 
camino está abierto, cuál tomar. La inmensidad. Rostro jugando a ser fruto de 
amor. De la jacaranda descendió aquel gato negro. Todo tan delicado, nadie 
inquieto por mi ausencia y mi soledad. Todo es el final. Televisión con ejecutados 
aquí y allá. Crueldad para los hijos de los muertos. Todo fue. Así gritando los 
pájaros duermen en el viejo árbol. Ellos siempre cobijados por el árbol de 
nuestra casa. Me desprecias por no ser cuanto en la tierra alguien importante. 
Rostro del ayer. Paredes testigos de pieles clandestinas. Por primera vez sin casa 
mi corazón está abierto. Más próximo al llanto. Más cercano a todo poema. 
Como dice aquella canción, “en el último trago no vamos”. Todo morir para 
renacer en qué camino no elegido. Un día todo habrá terminado. La plegaria se 
cantara para nuestro olvido. Conmigo o con el viejo árbol espero, un tiempo te 
regales. Como suele ser en un camino nuevo. Todo cambia. Gracias por saborear 
está trova con tequila. Recordar todo. Seguir cada fotografía. Todo huele a 
nuestro pasado. El presente todo te siente, la intensidad debe continuar. Todo 
realmente es solo real en la poesía. Cuantos poemas, todos en el fondo de mi 
corazón. No sé todo, pero siento todo. Respiro toda tu existencia y ya es tiempo. 
Sin lágrimas bajo el viejo árbol el aire huele a futuro. Dibuja todo lo nuestro en 
un poema. Allí eterno el tiempo será nuestro. Rostro del ayer, hecho de verso y 
tequila. Olvida todo menos lo nuestro, que lo nuestro ya es un árbol viejo. 

***
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Vive

Imaginar todo lo que está por dentro de la piel, al otro lado de lo confesado, 
desde el pacto doble. Lo que una vez fue ruinas, ahora, mayor enigma elegante. 
No reniegues la vida del instante frente a ti. En la lengua del poeta muerto, une 
tu mente y tu corazón, reanuda tu secreta pasión. No explicaré, tu abrazo está 
conmigo y retrocede el tiempo ante el sentimiento más fuerte jamás sentido. 

***

En esta vida

Cansado del reclamo
así era, escrito ser.
En las horas inmóviles
tras cada tecla. 
Algo, de ti en mí,
más tu mujer,
bastaría una mano.
Soy tan pobre.
Su dorso luz 
compañera
susurra, ignora.
Soy infinito 
aquí te esperaré.

***
Sé que esa fotografía, descodifica un poco o un mucho, la propia búsqueda. 

Gracias incontestable foto.

***
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La profundidad del sol

Tu fotografía. Una línea de tu rostro desnudo. Todas las formas. Himno de 
mil estrofas. Ritmo rebelde a tu época. Valiente flor que brotas de la tierra. Tú, 
memoria y deseo removiendo lo profundo de la existencia. Lo he sentido otra 
vez. Tu erotismo no es fácil de sentir en todas sus posibilidades. La luz de tus 
ojos nos separa de todo lo demás. Forma brillando como el sol. Rostro arrojado 
al más valiente acto. Tus labios abandonan esta vida y crean un nuevo elixir. 
Principio para un fin. Todo parece detenerse en el tiempo. Mirada ardiente deseo 
interno que grita libertad. Cuello, región donde la lava del corazón es música 
íntima. Equilibrio de fuego y mente. Rostro amado de fuerza, pasión luminosa. 
Tu la mónada de sensual infinito. Criatura cósmica, convergente desde un mirar 
trasmitido y acentuado en el mismo poema que eres. De ti tendremos que 
aprender la profundidad del sol. 

***

Mientras yacía soñándote

Esta noche abrió un secreto. En el impenetrable negro. Tú eres la estrella que 
desafía la oscuridad. Revela entonces las aguas dominadas por el océano de las 
historias de amor. Aquí a veces en la noche, en el lugar secreto de nuestro 
poema. En la misma mirada de aquel día. Cuando tu luz silenció mi extravío. 
Subiré esta noche las escaleras y conoceré tu secreto. Dulce noche mi única luz, 
corazón ardiente. Aquí estás letras eligieron finalmente tu ser.

***
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Meditación en un mundo salvaje

En el principio, era manos en la madera y con razón hijo de carpintero. El 
mundo está hecho de hojas de madera, en ellas se cuentan historias, mi mundo es 
un lugar habitado por historias. Levantarse por la mañana, ir a tomar café, caer 
por la noche en cama y leer, y antes de saber sobre la vida, mi vida parpadeó 
hacia afuera, y nada más sabio, en cuanto a la esencia de esta, me fue revelado. 
La literatura. La vida que estamos haciendo en este planeta misteriosamente 
único, es literatura. En las letras contra la nulidad del universo desnudándose, he 
creado un mito autorreflexivo de mi humanidad, me provoca instantes de 
conciencia profunda. Un tiempo presente en cascada de instantes eternos con 
cada beso tuyo. Padezco repentinas reconstrucciones después de inundaciones 
psique en el acto de escribir. El sonido de las letras, de tropos negros y aleteos 
eróticos. Sutileza de la sublime creatividad literaria, dentro de mí, conectado a 
muchos mundos, entre libro y libro. Leer es saltar frontalmente en la solidaridad 
del legado histórico de los grandes de las letras. Así entendí, que la corrupción es 
un modo de racismo venenoso, destructivo de las personas de letras. Escribir en 
mi universidad, me ha etiquetado de subversivo, peligroso para los profetas del 
fin de la historia. 

***

La experiencia de no ser oído

El abandono de mi humanidad. No será sencillo, no pasará mucho tiempo, 
tomarán todo mi pensamiento y le cortarán todo su aliento. Seré torturado y 
afortunado de ser llamado escriba. Este reloj sin ojos se niega a reconocerme en 
cualquier hora. Mi tiempo pretende ser silenciado, mi silencio como letras, es 
rebelión para el momento. En pequeños círculos, en pasos por calles que no me 
recordarán, mi gran voluntad por las letras dejo aquí. Las palabras son 
propósitos, mapas, tesoros de emociones, movimiento de ilustración. Siempre 
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hacia el sol, reconocí la belleza.

***

Un sueño para ser verdad

Como interruptor de instantes eternos. 
Mujer cuya voz es arte abierto a una vida original. 
Has caminado junto a mí, a través de cielos y tierra. 
Superas cualquier prueba contra el viento,
hemos aprendido tu valor, debajo del árbol
eres paso elegante, orgulloso y sin miedo.
Rima de amor eres tu poema prometido,
fue tu existencia quien me hizo,
antes de dormir cada noche, 
siempre serás mi último paso al sueño.

***

El camino para encontrarte

Esta noche de primavera, con aroma a días de viento de humo de pastos. 
Letras marchitas golpeando por todos los medios. Las lámparas de la ciudad con 
su luz amarilla. Algo retorna a la conciencia. Los pies caminan entre extraños 
rostros. Se reanuda. Se esconde la memoria. Su existencia de esa mujer valiente 
como ninguna otra. Su espalda, descanso de su cabello. Su ser penetra, 
conmueve las fantasías a través de su mirada. Imágenes del mundo por sus risas. 
Sus sentimientos susurrantes, síntesis entre espacios de conjuros de su delicada 
voz. Cada medianoche me detengo a sentir su existencia. Justo a las 12:00 am 
una luz en la mente, su nombre, su forma de mujer. El oficio de escribir es 
desenredar letras retorcidas que se niegan a hacer literatura para el nuevo día 
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por nacer. Cuando estamos uno dentro del otro, ternura de un sueño. Esperanza 
del cambio con timidez al futuro. Ni la fatiga del último verano, los pies 
compañeros de viaje, nos detienen. Los falsos idealistas de la vida no saben que 
tú eres joven poesía. Tu manera de soñar es delicada estética oculta en lo que 
crea vida. Puedo imaginar que estás creando formas más esenciales para un 
beso. Tal vez mi tristeza fue antes de usted, pero descubrirla como tu ausencia es 
algo nuevo. Realmente conocí la nostalgia sin conocerte, pero al conocerte vivo 
en ella el terreno fértil de los sueños.

***

Tú eres poema inspirado

Tienes la forma de la vida. Es tiempo, múltiple y cambiante. Luz de muchas 
apariencias diferentes. Es a veces, espacio goteando un patrón de tu erotismo. 
Mitad material. Mitad posibilidad metafórica. Cada mitad infinita. Testimonio de 
la estética en el universo. Juguetón ritmo de un amor de orden superior. Eres 
anhelo, deseo, deseada, forma de palabras infinitas, en acomodo siempre por 
crear un nuevo sentimiento. Desde Platón tu forma de poesía fue mal 
comprendida. Tú eres delicia de imágenes de las sirenas que forman 
conocimiento de lo humano. Tú, poema de particular sentido. Poema que afirma 
en su forma lo elástico frente a la nada. Emerges de su mutua transformación. 
Epifanía, forma y contenido. Eres ese juego de asociaciones y expectativas 
menos sencillas. Tú eres persuasión e inspiras pasión. Presunción de ser eterna. 
Absolutez de la identidad elevada en la singularidad. Provocas el ritmo de estado 
de ánimo necesario para las grandes proezas. Tu ritmo selecciona su propia 
voluntad de explorar, mantiene sus tensiones e independencias para ser joven, 
aunque la piel se marchite. Eres todos los ecos del sentido femenino. Gracias por 
tu despliegue de palabras que crean un hogar para nosotros. Tu amor más 
imperfecto te sintió así, perdona que no logré dibujar con palabras la rima 
profunda de tu ser.

***
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Mujer y mis mudas palabras

Inundada tú, de gente extraña. 
Aquí estaré acompañándote.
El río sigue pasando.
Escucha, es la vida,
sí, tu figura de fresco valor.
Eres de inmenso corazón, 
yo de pobre verso.
Vos me inspira su valor.
Donde injusticia, tu rebeldia,
Donde gris cielo, tu color de risas.
Cuenta conmigo, soy brisa de otro
tiempo, ojos en la poesía 
nido de libros, aquí te espero 
por una eternidad.

***

Para comunicar un deseo poderoso 

La ciencia emplea la arquitectura de proposiciones. La poesía expresa 
metáforas en estilos irrepetibles. La escritura es un misterio en sus efectos. 
Escribir es invocar su poder, convierte la razón en el mar de imágenes de su 
propio entorno. No es su entorno. Sino su patrón difuso y extenso de la 
existencia humana. Escribir es extender la palabra a la razón que toca la realidad 
y el poema que sugiere la salvedad de aquellas formas poéticas. No existe un 
estado absoluto de la palabra; por más que intente el escritor hacerla idéntica a 
realidad o a lo humano más profundo. Cómo saber en el baile de la memoria, 
cual palabra es precisa usar. El semblante de la letra en su ejecución, el eco de su 
sonido, el espejo de su sentido, la pronunciación lenta de palabra. La 
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musicalidad fonética de la lengua. La inseparable preocupación del verdugo de la 
verdad y de la pasión poética dentro de la estructura de la creación de otros 
mundos. La poesía no es un eco de la historia. La ciencia no es el fin de la 
historia de la verdad. Ambas, invención y reinvención. Pero es nuestro lector el 
más enigmático que contribuye a dar vida al texto. Cualquier efecto de la 
palabra escrita, no lo podemos anticipar jamás del todo.   

***

Inexcusablemente para todo lector 

Qué es ciencia, literatura, matemáticas…, cuál es su función, por qué se 
escribe para pensar o se lee para explorar, suponiendo, más o menos 
conscientemente, que eso ya lo sabemos. Apreciar la verdadera poesía, ciencia o 
ingeniería, abarca no solo opinar sobre libros y autores particulares, es una 
crítica del buen gusto literario; lo que se ha pensado sobre principios; identificar 
evidencias y teorías en su naturaleza, función y efecto; definir sus relaciones con 
otras actividades humanas; aprender de los métodos, procedimientos y técnicas; 
orientarnos en los desafíos, historias, sus maestros y su relevancia para nuestro 
tiempo. 

***

Insomne de tu aroma 

Lo que espero cuando espero. Es que vamos a vernos unos a otros, y otra vez 
llegar a la vena donde juntos existimos. Hay palabra en la noche. Como 
detectives penetramos con ella la puerta secreta. Revela por fin el sueño debajo 
de la estructura que vemos. Es la luz de tus ojos dentro de mí. Hay un palpitar 
tembloroso. Mientras la ciudad duerme, el amor que han conocido dos personas, 
no el uno al otro, ni en la misma dirección. Estos son la luz en la noche oscura, la 
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original naturaleza del erotismo. Aquí estoy. Cuando tú en silencio pronuncies 
mi nombre, tu mente revelará mi único ardiente fuego que quema mi escritura 
nocturna.

***

El sentido del amor al escribirte

Tal vez las letras tocan tus días.
Ellas se expanden sin permiso,
violan la soberanía de la razón
en tu corazón dejan mudo sentir,
pero, un idioma solo nuestro. 
Nos alcanzó lo que con palabras
y letras son sonido infinito. 
Sin medir más.
La poesía la inspiras tú,
hoy aquí, el lenguaje del alma 
te busca para dar besos a los sueños.

***

Confortable silencio 

Color en letras, aroma en verso,
intimidad que habla de nuestro secreto.

***
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Ignoto atardecer 

En la tumba de un día, 
el sol se despide dibujando tu silueta. 
Inaudita armonía crea tu feminidad. 
Eres esa finísima brisa de mar 
con perfume pincel de belleza.
Un gesto, fluyendo auras 
donde el viento acaricia tus curvas.
El sol se despide haciendo la promesa
de que tú serás mi mañana. 
Caigo sobre mis letras en la
la tierra que recoge lluvia,
lloro tu ausencia en la negra noche.
Aquí estoy, abandonando la tierra 
en mis ojos tu imagen,
entonces conozco amada mujer,
que mi alma rota la revives toda.

***

Tus ojos la causa del recuerdo de ese último beso,
fui a visitar el néctar del poema, nostalgia que me hace volar
entregado al camino de tus labios y a las letras que hablan de ti. 

***
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Tenemos un sentido y un destino distinto 

Una sutil cadena de ¡te extraño!, trae de la lejanía todo el cariño que me 
diste. Los idiomas de tus besos adónde van cuando trato de ser las formas de mis 
poemas y ellos son los que me transforman. Para ir en soledad, necesito 
retirarme hasta apreciar que nadie está conmigo. Pero si un hombre solo, mira 
las nubes, el viento que las deforma le toca en el ser, diciéndole que nada 
permanece igual. Tu mirada da a mi vida permanencia perpetua en lo sublime. 
Lo que inspiras al crear con letras, para muchas generaciones les demostrará que 
hay luz en el universo con la forma de tu sonrisa. 

Las letras despiertan una cierta nostalgia, porque aunque siempre presentes 
están, son incapaces de hacer accesible tu enorme existencia. Cuando la mente se 
abre a tu existir, la literatura nunca viste tu sabio secreto que está más allá de 
todo lenguaje. Así, nunca te podrás convertir en un pasatiempo, serás espíritu 
sabio. Tú eres la sencillez más elegante de la creación del universo. 

Cuando habla de ti de esta manera el poema. Tenemos un sentido y un 
destino distinto. Esto es lo que nos distingue, madera y letra. El encantador viaje 
de ser carpintero de letras, es sin duda ser el sueño de nuestro tiempo. Hay 
poemas en el horizonte que ningún hombre cuyo ojo puede integrar sus partes, 
es decir, el poeta no es ningún título, es hablar con la madurez del sol que 
ilumina el corazón de un niño. Todas las emociones conducen al otro adentro, sí,  
somos espíritu de infancia. En presencia de tu ser, la delicia silvestre recorre la 
piel con cicatrices reales y con besos contentos para el ahora, para una historia 
tributo de dos arrojados a sus sueños. En mis letras serás la fresca juventud 
perpetua y los lectores del futuro, serán invitados a acontecer en la vida, con los 
pies desnudos, la magia alegre del infinito leer en tu mirada. 



35

***

El tiempo se detiene

Soy amante de la belleza incontenible de la literatura. Amo o siervo, entonces 
es una minucia y un acto de rebeldía. En el tranquilo paisaje de la letra, 
especialmente en el placer del explorador, contemplo su propia belleza 
transformando mi alma. Sí, en el ondear de las páginas, un café se bebe con el 
efecto del pensamiento y la emoción intensa que diluye el tiempo en una armonía 
de ambos.

Tu naturaleza, su misterio no es solo la lógica de tus átomos. Es también 
como llena de entusiasmo tu presencia, como tus manos siembran la semilla del 
más apasionante presente. El sol evapora el mar, las nubes hacen verde el campo, 
pero tu alegría alimenta al planeta de los sueños. Así, cuando circula tu 
existencia de interminable caridad divina, alimenta mis letras como lluvia que 
condensa el alimento del futuro. Una golondrina a través del viento, por la suma 
de todos los recuerdos. Así cambio nuestro mundo. La raza humana lee y escribe 
de todo lo que le sucede, pero estas letras te pertenecen solo a ti. Un poema se 
alimenta de la vida, no por ser alimento, sino porque es portador de lo sublime. 
Dondequiera que este tu voz, los griegos llamaron al mundo, belleza. Tal es la 
constitución de todas las emociones que provocas, tal energía de formas 
primarias, como el cielo y la tierra, la montaña, el árbol, nos dan un placer en y 
por sí mismo, un placer derivado del color y el movimiento de tu piel, tu forma es 
el mejor de los artistas con su luz particular. El paisaje que compones estimula el 
sentido de lo bueno. Conocerte es una suerte de infinitud de espacio-tiempo que 
quedará en poemas, incluso cuando todos los que nos conocieron se hayan ido. 
La simple letra, testimonio de las formas naturales que te definen como una 
delicia. Parece mentira que en los confines de la materia, tu belleza y tu mente, 
han sido escogidas como la empresa que restaura la poesía del universo. En la 
calma eterna, el poema parece exigir su horizonte. Jamás cansados, siempre 
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podemos ver que vosotros ser la esperanza del presente.

***

Sublime camino

Tus pasos conocen el camino. Tienes ese don para hacerme subir la montaña 
y en un instante descansar en el placer de la literatura. Tanto me conoces, que las 
brechas del espacio rompen todo mapa conocido. Me sabes por las letras y por la 
historia que escribimos juntos. El insomnio por ganas de saberte, caer vencido 
ante ti. Esta noche, sin importar cuanto te extrañe, sonreiré preguntando al 
infinito por ti.

***

Delicia silvestre

Para caminar un hombre necesita retirarse a la distancia de sus pasos dados. 
Cuando mira todos los ojos distintos, la luz que viene de estos mundos, nos 
separan y nos tocan. Uno podría pensar que es el diseño de cuerpos celestes con 
presencia sublime. Sus sueños siempre inaccesibles, pero cuando la mente está 
abierta en un juego de espíritu sabio, ella se revela. Su secreto nos hace perder lo 
cotidiano por curiosidad infinita. Las aves, los árboles, la ciudad, los niños del 
parque, todo, si todo, nos encanta con su sencillez de una infancia eterna. 
Cuando hablamos de ella, sentimos lo poético de su corazón. Ella es un 
encantado paisaje. Dueña del horizonte. Cuya mirada ningún hombre que no 
explore su poesía, podrá entender su piel. Pero si la descifra puede integrar 
todas las partes y ajustar su mente, así en tierra o cielo será su compañera y 
presencia de luz eterna. 

***
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Conectoma por letras

Una letra en su propio texto. La razón se extiende. Como si fuera salir de la 
gramática. Afirma y narra. El estilo pasea por las líneas. Las palabras tocan e 
intentan avanzar sobre lo que hay fuera de la mente. La mente lucha contra la 
contradicción que la arrincona, se mueve entre autores y allí se libera. Solo para 
morir en cada nuevo enunciado. El punto y seguido, es la cuestión interminable 
de la idea. El punto y aparte es un pequeño logro justo donde la ignorancia actúa 
encubierta de ideas eternas. Letra fue. Lo escrito es. Escribe y escribe. Las 
manos se mueven sobre el teclado blanco de símbolos negros. Al final nace un 
texto. Escrito es. Las horas vieron nacer algo nuevo. Lo aleatorio debió ser 
dominado por la razón. Letra fue. Entre las diferencias del lenguaje y la cosa 
observada se fugó lo trasformado. El interior del texto es el conectoma. Red de 
conexiones que giran y se retuercen. Lo escrito es. Entre el que fui y el que soy 
después de componer letras que perforan una realidad, un poco más profundo en 
ella. Letra fue mi cambio cerebral. Escribo letras, letras y movimientos de algo 
nuevo. Por las páginas. Entre ellas. El antes, ahora presente. En lo distinto a la 
mente, evidencia que ajusta la verdad y hace templar la anterior creencia. 
Cuando se escribe nada vuelve a ser lo que fue. Volver la mirada a la sustancia 
que fue nuestra verdad anterior; es renacer, es aprender de la letra de un paseo 
por el que podemos ser.

***

Los ladrillos de nuestro hogar

Ser dos siendo uno, con el hogar de libros compartidos. Cada uno consume su 
silencio erótico entre sábanas que guardan el aroma de lo leído. Se comienza con 
uno llamativo a lo que somos y se sigue con el que más luz da a nuestra 
posibilidad de ser. Las noches de lectura hacen cantar al grillo, cada línea revela 
sus pinceladas, en la próxima travesía, la conciencia se hunde bajo las estrellas 
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de esas horas. Y a la siguiente noche, comenzar otra vez en algún lugar en medio 
de la biblioteca, justo en el radio de luz anterior. Somos niños al fuego de las 
nuevas ideas, juguemos entonces, aquí estoy, escalofríos por nuevos libros nacen. 
Comenzar a leer la biblioteca, es hacer una casa para que sea nuestro hogar. No 
es hogar sin que estemos vibrando por tantos libros. Ellos nos retornan a la 
pequeñez de nuestro conocimiento. Ellos nos regalan una linterna que proyecta 
letras a través de un callejón que es la vida. 

***

¿Cómo recuperar nuestra humanidad?

Casi ya una tierra baldía de humanidad. Perdona por desaparecer 
eternamente a especies de animales. Para salvarnos de nuestra violencia y a 
todas las otras criaturas de nuestra irracional manera de vivir. Todo el mundo, 
animales pensantes alegres como una alondra, solo sí aceptamos a la poesía que 
nos extendió la mano. Si fracasamos, les prometo que confío en los gusanos y las 
cucarachas que viven debajo, estas poblarán de nuevo la tierra. Si usted escucha 
al cementerio en que México se convierte, madres que vieron desaparecer a sus 
jóvenes hijos de la mano del crimen. Los pliegues del cerebro humano esconden 
la humanidad creativa de un niño en guerra contra sí mismo. Sin poesía es un 
camino a su funeral. Con poesía, la ciencia puede levantarnos del tiempo fallido 
y hacernos hombres de paz. La contaminación, cenizas eclipsadas por el empuje 
de los vientos. Ahora es tiempo que la seductora luna del nuevo camino, ilumine 
con literatura el progreso ético a través del vasto caos de la crueldad humana. En 
el poema encontré una semilla de la antigua madera indomable. Ternura y 
solidaridad que permanecen desde Homero, Dante, Eliot, Paz,… 

***



39

Libertad 

Cuando nos referimos a libertad de expresión, no nos referimos a la libertad 
de ir hacia fuera en el desierto y en el susurro del cielo nocturno o haciendo 
garabatos en muros de una ciudad abandonada. Si nadie escucha o lee nuestras 
palabras, pero podemos expresar cualquier cosa al comunicar nada inteligente, 
no hay libertad de expresión. Lo importante en la libertad de comunicación es 
que requiere uno o más destinatarios. Es algo que las personas comparten, a 
menudo deseos e ideas involucradas dentro de las normas en las que todos 
estamos involucrados. La libertad de expresión incluye el medio y la audiencia 
que puede verse afectada incluso si no participa directamente. Aunque la 
censura es una palabra malsonante para el dictador, nadie de ellos quiere ser 
llamado censor. 

Este razonamiento puede llevar a la conclusión de que el habla nunca debe 
restringirse porque no puede realmente hacer daño a nadie y aquellos que creen 
que han sido afectados por el discurso simplemente necesitan una piel más 
gruesa. Encontramos esta posición poco convincente. El discurso implica acción 
y tiene efectos intangibles, aunque éstos son raramente fáciles de predecir o 
controlar. El mismo poder que expone a un gobierno corrupto puede incitar a la 
violencia contra una persona vulnerable. Como argumenta el filósofo Butler, los 
calificativos que otros utilizan para nosotros, ya sea categorías tales como 
“Negro, Loco, imbécil”, afectan y con el tiempo pueden llegar a ser lo que 
nuestro sentido del yo es. No es posible escapar porque el discurso es potente 
cuando uno y los otros lo hacen suyo; entonces hay que defender nuestra 
libertad para hablar sin restricciones injustas. Porque el discurso es potente y la 
libertad no es absoluta. Como acción, el discurso es siempre cuestionamiento 
ético y legal. 

***
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Calles de violencia 

Se escuchan a perros callejeros peleando. 
Como hombres que pudieron ser.
Tienen orgullo de producir miedo.
Su vientre resentimientos de niño olvidado.
No pueden sostener su propio cerebro  enfermo
la razón es prisionera de odio.
Son cuerpos de sombra, desmontados
de todo registro ético. En el drenaje 
de los linchamientos, allí se guardan
todos sus sombrios olvidados.

***

Todo lo ordena, como la luz al final del túnel. En su propia mirada se escribe 
mi destino. Camina y camina como un vuelo de pájaro. Sus alas ya no quieren 
volar a mí lado. Cada vez que la pienso me olvido hasta de mi mismo. Me 
pregunto ¿qué está haciendo aquí en este universo? Veladamente, el olvido es lo 
único que la poesía de incesante movimiento promete al fin, al final, cuando la 
nada se presente. Nosotros mismos y el olvido, la piel que a menudo derrota a su 
propósito. O tal vez su propósito es similar a una nave del tiempo. 

***
El espacio en blanco antes de las palabras no tiene voz propia. Cuando se 

despliegan las letras cambia todo, nuestra vida habla. No como erratas. Sino en 
cambios en la garganta del poema que corre a contar, pasan los días entre 
tropiezos, deseos, pausas. Así el espacio blanco retrocede ante el poema. 
Atraviesa el brillo de tu mirada. El mensaje. Tiene voz. La vida habla de palabras 
sin nombre. De las ruinas de fábulas de creación pensadas en el infinito de un 
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beso. 

***

Cuando escribo

Llega la noche, la vieja herida no sana y el tiempo no la extravía. En una 
palabra. Desconsuelo. No hay dioses a la mano. La propia ciudad no me 
escucha. Arrastrar el lápiz queriendo que la nostalgia se quede en el papel. Llega 
el frío viento de las ausencias. Hace tiempo que la balanza está en mi contra. 
Deshago libros en notas, compongo ideas intentando todo. La desconfianza tan 
viva paraliza mi escritura. Apenas logro nada. Y si pienso en mi soledad, el 
sacrificio invisible me deja mudo. Amontonar sentimientos de modo 
improvisado. Únicamente escribir es meditar. Pierdo todo prestigio de lograr 
efectos de sentido innovador. Solo soy un hablar estrictamente sin reglas para los 
recuerdos. Sin finalidad. Sin estrategias de acercamiento a la nada. Aquí estoy, la 
puntuación pone en corto circuito al silencio. Descuartizo frases de lo que no fue 
y estoy seguro, ya no será jamás. Estas letras son un pedazo de soledad en la 
ruleta cuántica de los átomos. No quiso nacer un nuevo conocimiento, justo 
cuando parecía, murió despojado de todo origen.

***

Letras profundas

Te extraño mucho. Se dice que soy despojo. Hay días en los que la voz de la 
realidad solo pronuncia tu nombre. Pero nadie oye los poemas que te he escrito. 
Las palabras suenan. La garganta llora sin control por tu existencia. En la propia 
trampa de mis errores. Las letras no logran recuperar toda la sonrisa que me 
regalaste. Este mezcal, es un señuelo. Las palabras que se escriben, son más 
intensas que las simples pronunciaciones. Un aliento. Un beso pedido al viento. 
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Cada libro a mi alrededor como muralla. En un pedazo de papel imploró todo tu 
amor. La escritura perfora e intenta mostrar todo lo que está detrás de tu piel.  
Toda tu imagen quiere ser un poema. Sumerge la estética y en lo profundo se 
parece a ti. No te sustituyo con letras, solo quiero hacerte legible a mi corazón.  

***

Pequeño infinitesimal

¿Podría alguien totalmente ignorante estar vacío? No todos tenemos 
conciencia de ellos, un pincel sin pintura, música sin sonido, una página en 
blanco, un poema no nacido, amor en su funeral. O tal vez es más un viaje donde 
todo lo extraviamos. O quizá un hijo que nunca tuvimos, un momento que nunca 
nos damos. La reducción de todo miedo. Solo es vivir sin el valor de reinventar 
nuestra existencia. Todo diálogo que termino antes de ser escuchado. Sentido del 
tiempo de llegar tarde para la mujer que hemos nacido.

***

Letras calizas que se alzan

Secretamente una inquieta luz. El cuerpo vulnerable al tiempo. Solo en el 
presente. Así se deposita tu existencia en mí. Hay muchos caminos. Elijo todos 
los que me llevan a ti. La letra corre justo donde el mundo nace. El orden es 
pantano para el deseo. Tiempo y deseo moviéndose como niños exploradores. 
Un rayo de luz en la imagen de tu frente. Inagotable fruto del verso para vivir. 
Humana alegría, hoy se viven circunstancias adversas. Escribo en un ocaso 
diario, tanto en lo íntimo como en lo personal. La escritura fue invadida por 
transcribir, soñar por ver, leer por informarnos y el último colapso de la 
educación, destruye a la escritura creativa. El desahucio del presente, solo tú le 
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engendras emociones que escapan a la prisión del tiempo.

***

Sin más patria que la literatura. Un teclado que crea sombras de errantes 
emociones. La voz literaria abre grietas en la razón. Si musa, tu caminar por las 
hojas del tiempo. 

***

Dos dibujados en el bosque 

Del otro lado del lenguaje, tus curvas dibujan la frontera del cielo. Tus manos 
de agua que escurren del bosque. Tu pie flota al paso que se abre al futuro un 
camino. Se crea en tu cuerpo poema infinito. Silencio lleno de fuego, nacida del 
viento y alimentada del sol. Eres valor de héroes herederos del azul del 
firmamento. Las hojas de nuestro árbol solo esperan que el viento de tu ser, las 
hagan creación viva, de ninguna tristeza. Aquí te espero distinguida mujer. 
Rebasemos los límites. Que el corazón tome nota, aquí la flama doble de Octavio 
Paz, inconsolable de besos ausentes, el atardecer desea ser el corazón del espacio 
enamorado. 

***

Sin hacer ruido

El anochecer llegó suave como el sufrimiento. Ya nadie sabe el sabor de la 
honradez. No recuerdan a ningún libro. Todos parecen ser lejanos a la literatura. 
La indignación muere porque la razón se extravió. Cada acto perverso, tan claro 
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y tan profundo contra la juventud. Remota ya está la ilustración, la flor se 
nombra como hierva y el espacio de las ideas, es ahora propaganda. Los tiempos 
hablan de renunciar al progreso ético. Y ni siquiera la juventud escapó de ser 
sueños viejos. Cuando la mirada es desesperanza, la poesía es el consuelo. 
Nuestro tiempo muere limitado al paso sin rumbo. La pedagogía murió, solo es 
recuerdo de la razón mecanizada de la burocracia.

***

Desobediencia al pasado

Se convierte en realidad la misma imagen que me escucha. Te cuento, ella es 
suspiro, amigo mío. Desvanece las tristezas que en mi pecho, lo hacen 
moribundo. Su belleza venida del futuro, y en este presente, hermosa me enseña 
a olvidar. Es promesa del futuro. Es la buena letra, y la mejor lectura. A solas 
hablé con ella, ese tiempo, solo se parece a una cosa. Honor. Un rayo de luz 
entre el bosque, su cabello léelo como libro de poesía. Su mirada Epifanía, 
hundió hasta lo más profundo un sueño esta noche. Ella habla al decir en el más 
fuerte silencio, verso más bello que uno puede escuchar. Gracias por ser 
medicina del tiempo, los demonios no me atormentan cuando me escuchas. El 
infierno horrible de no escribir, aquí herido, un abrazo tuyo es regresar al mundo 
como recién nacido. Suplico destierro para ir por vuestra filosofía. Los 
sentimientos esta noche navegan por la literatura, sé que allí estas, ya voy a tu 
encuentro. La estrella testigo en otros tiempos, hoy despertará el conjuro de tu 
existencia. 

***

No me olvides

Por  la  mañana  a  la  orilla,  al  paso  de  las  sombras  del  árbol.  Todas  las 
geometrías sin recompensa,  sin regalos,  sin sospecha y pájaros en silencio.  El 
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amor al  fresno, su verde desafiando el  azul del cielo y sin letras la nature.  El 
recuerdo apenas de la ducha caliente de la noche. La camisa blanca la porto para 
la  paz  del  corazón.  Yo  podría  morir  este  día,  y  ni  la  piedra  recordaría  mi 
existencia. Las nubes altas como piezas de un libro que esperan el talento que las 
convierta en literatura.  Me pregunto por qué no estás aquí,  los poemas,  ellos 
secretamente apelan a mi infinito error. El avance de la razón en el tablero de la 
vida, error y uno que otro acierto. En mi palma la luz del sol, al teclado escribir 
letra  a  letra.  Justo  aquí,  el  sonido es  arma pequeña contra  la  ignorancia.  No 
dejemos que nuestro beso se vuelva mudo.  Hagamos de la mirada después de 
habernos atrevido a  cruzar  nuestros  ojos,  que invite  a  nuestros  cuerpos a  un 
abrazo eterno en el tiempo.

***

Morelia 

Un sueño de un eje de aire con jacarandas. Dos retoños aferrados en alegría. 
Ardilla que jamás se había sentado. Cada mañana el Jarry empapado de luchar 
en una cuna, ya anticipaba su translucida alma. Tiempo testigo, personas en cuya 
existencia nadie creía. Aquí hija de la arcilla e hijo de la madera, una mañana tras 
otra, esperando e inventando ser otros, suntuosos desnudos sobre pálido paisaje 
de  libros  en  iPad  o  en  muros,  siendo  muralla  contra  todos  los  demás.  Los 
hombros de dioses o las cabezas de escritores, todos ellos son testigos que tú y yo 
somos más grandes que mis errores.

***

Cuando el bosque es tu camino 

Rompe  el  silencio  del  libro.  Al  fondo.  Lee  despacio.  No  es  fonética,  es 
inmersión con los ojos abiertos. En la letra de la tierra, el deseo amoroso enciende 
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tu  existencia.  Eres  exploradora,  duda  curiosa,  el  asombro  de  mis  manos.  En 
tareas  apresuradas,  parpadeas,  respiras  profundo.  Saboreas  al  libro.  Nuestro 
tiempo y distancia,  te  miro aún con los  ojos  dormidos,  sé  que estas  allí.  Del 
viento tu aroma, de la luz de tu ser el presagio del futuro. Nos reinventamos 
entre nuevas palabras. Mis manos en tus manos exploran vivir en ti. Y sigo las 
pistas que dejas para mí, abro todas las puertas para regalarte un cariño original. 
Paciencia, el instante es torbellino de pasión, no se detiene, solo en la noche da 
un poco de tregua. En mi mente tatuada esta tu mirada, quiero verte, escucharte 
y caminar a buscar una piña gigante. Tu lectura y la mía se hacen nudo, voces de 
nuevas existencias. 

***

Versos

Si escuchar fuera tan solo un beso,
el murmullo sería ritmo de tus sueños.
Conversar desde dentro sin censura, 
me libera del mundo entero.
Crear un puente para dos 
movimientos, letras y sueños. 
Los latidos reducen la distancia 
te estaré esperando con café de letras.
Tus manos y las mías cuando 
se despiden, juran en su memoria 
que jamás olvidaran regresar.
Déjame ser lobo estepario 
conocer tu mundo.
Sin ser visto por nadie 
con pasos de versos 
que cada noche, como si fueran
miradas que se cruzan.
Podremos crear un mundo 
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solo para dos en las letras.

***

Aguda serenidad

No hable de guerra. 
Sino de la fuerza 
humana de las letras. 
Su sordo sonido. 
No puede ser reconocido.
Sí, por todo aquel que odia.
La ternura y la compasión
las lloro en la noche sin estrellas.
Lentamente suplico 
que el poema regrese
Trasfigurado de esperanza.

***

El ritmo de la letra es la creación de ser extranjeros en un libro. Muchas 
voces. Solo un ancla de curiosidad en cada línea. Mirar en la orilla de la 
gramática, en la llanura de las letras el tiempo más hondo. El poema cerrado. Ese 
misterio inevitable que me lleva a ti.

***

Bajo la envoltura de la gramática, donde predomina la morada de la 
experiencia. Allí el deseo y la razón posan frente a frente. Mi único amor nacido 
de caminar entre letras. El nacimiento de tu existencia, ojos abiertos suspirando 
la tinta invisible del poema. 
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***

La ciencia no extrae la necesidad de sí mismo. Los grandes de las letras 
mantienen un lápiz sobre el pulso de su tiempo, allí está esa necesidad. 
Conciencia tras la literatura, vive conmigo y todo lo dejaremos atrás. Seremos 
dos poniendo a punto frases complejas. Cada noche brindemos por el recuerdo 
de los libros amados. Todos los pensamientos originales no desconocen a los 
anteriores. Con cada libro seremos otros, en gran parte con ellos sembraremos 
suelo de una tierra nueva. 

***

Teclea siguiendo al viento nuevo. La tierra bajo los pies se abandona en cada 
paso. Sereno miro tu sombra que es la alegría sublime de los días que vendrán.

***

Papá

Papá, vamos entonces tú y yo, 
donde el misterio del poema 
se extiende contra el futuro.

Sobre la poesía, Papá ni siquiera lo imagine. Lo primero que me dijeron, es 
que era algo viejo y aburrido. Ahora es central en mi vida. No fui un niño del 
arte. El poema ocurre en mí en la vida ordinaria. Su herencia viene de los más 
viejos maestros. Es el inevitable despertar a la verdad, sí, que entre hombres no 
hay dioses, ni maestros que lo saben todo. El poema recoge el coraje, el dolor 
distante y el frío de la soledad de crecer y ganar el pelo blanco. Nuestros ojos 
viajan entre letras para descubrir ¿Quiénes somos? Las largas tardes entre 
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virutas de pino, calor sofocante y el rito del mezcal, allí tu y yo. Fui un niño 
cayendo de la tradición del carpintero. Papá, advertía del sufrimiento del error 
humano y la ansiedad del miedo a todo el mundo. Era algo verdadero, pero su 
contradicción es que el error nos define humanos. Te dire, Papá, me gusta 
pensarme a través de mí mismo dentro de un poema. Tengo el mensaje de que la 
sensación de la vida, sin ella no hay poema. Pensando a mi padre. Descubro que 
había olvidado por completo la sensación de la vida de esa atmósfera. Lo  
recuerdo parado sosteniendo un martillo, y muy cerca la pregunta ¿Porqué fui tu 
hijo? Todavía suena solemne y con la fuerza de palabras ocultas en palabras, 
justo detrás de la última página por leer. Cuando niño, de pie a  mí futuro, 
sabiendo que es injusto su mundo y que las paredes ocultan el capital egoísta. 
Todo el sistema del poema actuando sobre mí, me ayudo a sentir la inmensa 
fuerza, lo sublime, lo verdadero de lo humano sobre la tierra que había estado 
mucho antes que nosotros. Mucho he viajado por los libros, Papá, ahora soy 
padre también. Oh, bendición en esta brisa. He formado una vida no libre de 
error. Comencé sentado todos lo días escribiendo, sin saber, realmente lo que iba 
a encontrar. Pronto en mi universidad, casi todos se volvieron con actos salvajes 
para que renunciara a escribir. El deseo de escribir cualquier cosa comienza 
fuera de un deseo básico humano de expresarse, es ser escuchado. Escribir 
poesía en particular también sale de una atracción inexplicable a las 
posibilidades de un juego nuevo del lenguaje, uno que traiga una nueva vida.  He 
querido en ese juego del lenguaje construir en estructuras no vistas, algo 
emocionante, poderoso, incluso útil para nuevas razones. Pero sabía que la 
sensación de la vida estaba fuera de los libros, haciéndome sentir reflexivo y 
comprometido. La poesía americana y mexicana en particular, desestabilizan 
todo intento de ideas eternas. En ella pude sentir la rebeldía de ser escritor, pero 
también a menudo dudaba de mí y sentí como si estuviese buscando en un lugar 
incorrecto, faltaba lo que realmente era importante. Acompañar, ser acompañado 
y hacer de la energía que proviene del poema, el reconocimiento de lo humano 
como la forma hermosa de levantarse del error. El poema es realmente lo más 
cercano de estar vivo. Papá, dentro de la poesía, seremos más creación de un 
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tipo diferente de ánimo, con el espacio mental del pensamiento original. 

Papá, no olvides que un poema, aunque está escrito con lenguaje de 
información, volvemos a él como la experiencia de lo humano. 

***

El poema hace que suceda poesía en la mente del lector o del oyente. Pasa 
primero en el poeta, y en el curso de la escritura, el poeta hace tiempo, en su 
pequeña máquina intenta meter un mundo inmenso, que para el lector produce 
descubrimiento, conexiones, destellos de expresión sublime. Lo que hace al 
escribir, una provocación de lo humano para que se reinvente. 

***

Revelación 

Pensarte en desperdigadas palabras con fachadas de escenas de abrazos entre 
libros y café. El propio letargo del universo continúo intacto al cruzar vapores 
del futuro. La propia piel narra minucias del arte de escribir. Para volver a casa 
persigo los ojos del sol. Frases susurrantes que emergen entre los viejos libros, 
pero una voz de poemas, como si fuera música invitando a leer. Entre páginas me 
deslizo en lo íntimo de la letra, me exigen la educación más elevada, abro los ojos 
por dentro del lenguaje. En el interior encuentro compleja imaginación, 
sinónimo de escritores que esculpen y revelan todo tu ser. 

***
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Levantar el ancla 

El latir interior de mi memoria te recuerda. Sentir vibrar el papel que guarda 
tu poema. Leyendo trozos luminosos de una alfombra de literatura. Un paso de 
escultura exótica, resume tu movimiento que dibuja horas en distancia. Y el libro 
que nos une delante del sol, me hace sentir que no soy hombre común. Cada 
pequeño texto, cada paso en la letra, es la sima del mundo. Un tajo de realidad es 
nuestro. Trazos gruesos y finos. Carpintero de pluma arrastrando el propio mito. 

***

Leer

Leer, es el ritual de las sorprendentes sombras de letras, en que un sistema de 
escritura en forma de literatura, presupone, que cada lector en forma hermética, 
da luz al sentido. Sí, descubre lo que su propio ser anima en función de su 
lexicón. Lo interpretado desmitifica al libro como algo estático. Es un ejercicio 
mental a las orillas de nuestro conocimiento del lenguaje, fuera de esta frontera, 
nos anulamos y nos exiliamos de lo que contenía el texto. Negando investigar las 
palabras desconocidas, uno cae en la doble tragedia, sacrificamos entrenar 
nuestra inteligencia y ampliar nuestro pensamiento. Atender cada sacrificio 
palabra a palabra, esforzándose, el ojo perezoso de la razón, se mueve entonces 
como un caracol que a paso lento en la reflexión, nos introduce en nuevas 
realidades, sí, más allá de las superficies con las que nuestro cuerpo puede 
explorar la realidad. 

***

No hay más camino para mí, que ese que no agota en mí la fuerza vital de 
cada instante, con la determinación de abandonar lo que soy, hasta el punto en 
que la literatura con su metamorfosis, me hace otra posibilidad de mi existencia. 
Razonar lo leído, provoca la escritura de mi nuevo ser. Escribir, resolver el sesgo 
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cognitivo solo por un instante, el flujo de la letra, sombrea la página en blanco y, 
en ese tiempo, no hay tiempo. Reviso inmediato el último enunciado, acelero el 
paso de la idea. Sin saber adónde me conduce la palabra escrita, con ojos ciegos 
e imaginación despierta, cada noche es un pequeño ritual de crear un rayo de luz 
por las grietas que otros en sus textos dejaron a su paso. Recoger desafíos de 
esas grietas es justo el acto de escribir lo eterno. Gozar del desnudo de una 
nueva imaginación, ese rayo de claridad. El recuento de todas las versiones que 
fui. Si nuestra vida es una mazorca de maíz, cada desgrano es la alegría que 
Descartes anunció en su método, cada axioma dado a nuestra especie, es el 
vehículo que transporta el mensaje a toda nuestra especie. Mensaje, que siempre 
original, no es más fácil de comprender que, el gusto de leer y traducir la mente 
de otros, que en la distancia están vivos y no con vida. Escribo con la sed de 
perseguir la melancolía del futuro. Al paso torpe, le sigue un flujo de texto que 
añade una nueva luz. Cada palabra es el palpitar de estar vivo; luego de cada 
palabra, el instante inmediato instala un cuadro invisible por el cual miramos 
desde el escritorio lo que se escribe, al punto donde la nada marca su frontera. 
Es Invitación a crear, la escritura como movimiento de la ilusión de lo que esta 
más allá de sí misma.

La vida es un destino de incertidumbre, los falsos caminos son olvido. 
Vagando por las ideas a lo largo de nuestras vidas, se hace necesario, reconocer 
cuales conspiran a nuestro favor. Breves señales nos comunican desde nuestras 
vivencias, cuales ideas serán un progreso emocionante, creativo y original 
destino para nuestras vidas. Cada lector busca esa luz. El mejor refugio contra 
ser obsolescentes, se vuelve el silencio alrededor de la frontera del conocimiento. 
No es nada fácil conocer lo que desconocemos, pero algo seguro es, que de no 
lograrlo, todo se volverá envuelto en tedio, como si estuviéramos entre los 
murmullos siendo hombres solitarios y tristes. Con nuestra voluntad. Nos 
preguntamos volando con una mente abierta. Hablamos del deseo de explorar lo 
que está fuera de la mente. Vienen tiempos de cambio, hay profundas señales. 
Con el color de un mundo distinto. Todo lo que me paso en la vida, me ha traído 
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a este punto. Todos me dicen que no estoy en sintonía con este tiempo, porque 
siento la decadencia de un mundo que está partiendo y de uno, que no termina 
de nacer. El silencio pesado nos mira, nos invita a ver y descubrir que los vivos, 
no tendremos descanso jamás. Apenas se ponga el sol cada día, la 
inconmensurable literatura como salvación brilla en la oscuridad. Cada noche un 
instante de llanto y de miedo, dejado atrás. La poesía o la ciencia secando las 
lágrimas encienden luces hasta el infinito. El sentido de la lectura da paso a esta 
convicción precisa y segura de que un instante de luz puede generar una 
vivencia enorme. 

La letra es un comienzo que escuda y enriquece sin joyas. El lugar desde 
donde el lector se otorga la libertad de intentar movimiento arriesgado de 
interpretación. Punto de partida muy personal. La literatura es la experiencia de 
ampliar la vida. Intensidad de estar vivo. Desde el lado de las musas y las 
proposiciones. La letra cicatriza las herencias que a mitad de una generación, las 
palabras exigen una nueva reconstrucción de los conceptos. Para nacer de ti, 
ensayar las letras es una despedida de lo que antes fui. Bajo las líneas de letras 
fluyen hasta tus propios pies el fuego de la curiosidad, cuando vivo de amor, seré 
lanzado al cielo y convertido en una estrella, para competir con la oscuridad. En 
tierra de hombres libres. Cada libro. Impulsará hacia los cielos, multiplicara cada 
idea, cada página y todo el tiempo se sentirá distinto. Después de absorber, 
unidas letras e imaginación, estallaremos con alegría a un nuevo mundo. La 
influencia de las ideas, un proceso interno, en los márgenes del lenguaje, el autor 
y su escritura. El templo de los libros, en su desprecio desde que los dioses se 
marcharon, ahora es degradado a letrina pública. Leer, apropiarnos de la ética 
necesaria para hacernos dueños en lo privado, de lo que es público cuando un 
libro es libre en el mercado del conocimiento. 

Dame una tregua, escritura escurridiza. Quiero beber mi propio destino 
como oyente del pensar despacio y profundo.
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***

En el paso de la permanencia en la universidad 

Descubrimos nuestra identidad, no solo pronunciamos la técnica, sino nos 
convertimos en reflejo de las propias ideas que transforman la realidad. Un joven 
en su esfuerzo responde plenamente a la pregunta menos superficial. ¿Qué 
puedo hacer con estos conocimientos, por mi patria y por mi familia? 
Shakespeare sintió en lo que somos cuando adolescentes, la forma inicial de 
poner la vida en marcha.

La sorpresa de descubrir que hay habilidades y pensamientos difíciles, no nos 
impone cerrarnos a intentar una y otra vez, renovar la esperanza. Hay un 
problema esencial para la juventud: conocerse a sí mismo.  Tarea que tiene raíces 
muy profundas en la antigüedad, desde donde viene la sabiduría de nuestros 
padres y, de los padres de nuestros padres. Un joven mantiene el pulso de su 
tiempo, reflexiona, goza por sí solo de soñarse coherente a la obra de su propio 
esfuerzo.

Cada mañana siente que sus pasos reclaman la emoción de unirse a los 
hombres y mujeres de bien. El conocimiento educado, ha aprendido que es un 
viaje largo y sin final; hay una nueva vida que nacerá bajo la luz emergente de la 
letra y el número. Hay quienes piensan la vida harta y distante en todo lo 
general, pero la letra y el número son promesas de puentes de oportunidad:

Me dicen que envejeceré
como las flores del campo, 
nada de mi nombre se recordara
si mi obra no fue como plantar un árbol.
No es justo para nuestro ser, rehuir a los nuevos desafíos, aquí hora has 

tocado el fin de una etapa de la vida. Te veré partir, me harás falta. Aquí, se 
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queda tu esencia rebelde, los conocimientos que llevas, tus maestros te los han 
dado, para que tus noches ya no sean nunca oscuridad. No sabemos, nadie sabe, 
quizás en otro lugar te volvamos a encontrar. Las palabras y los números te 
permiten identificar, describir y definir el espacio de oportunidad que confirma el 
sentido de tu existencia. Nuestra relación con el mundo y con los otros, necesita 
lo mejor de la letra y el número.

Somos creación del sentido de existir, nuestros padres y maestros, 
representan nuestros aliados, necesitamos sus experiencias para respirar los 
tiempos por venir. Por esa razón, son puntos de referencia al mirar la letra y al 
número, como una forma de amar a los que esperan seamos, los héroes de 
nuestro tiempo. 

Tal vez lo que no puedo observar o expresar, es aquello que resulta más 
misterioso de un joven graduado, es lo que no soy capaz de ver en el trasfondo 
de la ciencia por venir en sus manos. Así como hay palabras y números que se 
resisten a la comprensión, la tristeza de ver partir a un joven a otro desafío, quizá 
solo es soportable, por la bella emoción de que ellos son, quienes renuevan el 
camino a casa. Nacimos llenos de algo, nuestros padres y maestros, han abierto 
muchas puertas para que crucemos y seamos el orgullo más digno frente a sus 
ojos.

El escritor sabía que el tiempo se acababa, la sombra de los que auguran el fin 
del libro, crece y el viento ya no susurra. El huerto de la aventura de frutos 
literarios, se ha invadido de ojos cerrados. Era la juventud que por el polvo del 
camino, no confío en los gigantes de las letras. Y en ocasiones el escritor, hombre 
cansado de esperar que su torpe cerebro, formara todo un bosque encantado de 
letras. Cada árbol una puerta abierta con dulce voz y con el fuego de los héroes 
del conocimiento. Cada puerta, revive el corazón y lo apresurado lo vuelve lento 
trasformado por la magia. Invitación a que todos subamos juntos por las sendas 
a las que la libertad nos seduce en curiosidad. Para el escritor derrotado y 
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cansado de esperar, el propio bosque dejó de ser misterio. Sus dedos en el 
teclado, pronto serán llamados a la ley de la tierra, todos regresan a ella después 
de una vida. Esta tarde, ya el sol derriba sin mesura la amaré de este día. Al otro 
lado de las letras, se escucha la fiel musa, esa promesa de que hay para mañana 
una nueva oportunidad. Quizá al amanecer, un raro sentido, tendrá la voz 
potente de la letra que realice el milagro de hacer ver y, así, más y más lectores 
fertilicen la humanidad, ya sin dolor en el alma. 

***

Cuando se revisa lo escrito, entre otras cosas, es una autobiografía intelectual, 
que es interesante no como relato de vida y aún menos como divulgación íntima, 
sino como evolución de las revoluciones de la mente rebelde, con todas sus 
curiosidades, exasperaciones e incluso sus errores. Una mente que escribe crea 
un camino a través de los cambios que nos han traído aquí, desenredando 
amores y libertades entre un mar de canalladas, temores y héroes de las letras.

***

¿La literatura desempeña un papel en el cambio de la 
universidad?

Sí, donde la literatura es lenguaje liberador, conecta los fragmentos dentro de 
nosotros, nos conecta a otros como y a diferencia de nosotros mismos, recupera 
nuestro deseo ético… En la literatura, las palabras, los números y la textualidad 
pueden decir más de lo que significa una época de saltos frontales en la ciencia y 
el abandono de la solidaridad humana. La literatura puede recordarnos que 
todos estamos en peligro de perder la civilización, esa misma que aspira al 
progreso ético común. Los grandes de las letras, ellos alteran la manera en que 
entendemos el mundo en que vivimos, significa arriesgarse a ser la mejor versión 
de sí mismo. Uno no puede dar camino sobre lo que sea, sin darse literatura a 
uno mismo. 

Este reloj literario, mira ciegamente desde su terreno, se niega a reconocer a 
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cualquier hora, pero ¿qué puede hacer un reloj para parar el juego cuando otros 
al ir deprisa lo atropellan todo? Cualquier ácaro de verdad, el tiempo puede ser 
silenciado por la letra pero no acallado, ni hemos absuelto a alguno a retirarse de 
todas las formas inquietas en que vemos. Es como una danza de fuerza alrededor 
de un centro, en que estupefactos, se encuentran una gran voluntad de justicia y 
alegría por explorar lo desconocido.

Cuando un escritor ha muerto en su biología, su palabra son propósitos, mapas y 
denuncias del daño que ocasionan las dictaduras, la violencia, la injusticia, la 
demagogia, la simulación… Es un tesoro que prevalece. Es la alegría dentro de 
la ruina humana, mito del ahogado que miro siempre al sol de la ciencia, a 
menudo sometido a un gran costo de vida y dolor. La literatura exige un reino 
más allá de la clasificación y comparación. Simbólicamente se une aquí para 
rechazar la competencia patriarcal y el galardón de los jueces del dinero 
editorial. Escribir literatura, es ganarse la vida en la soberanía intelectual, luchar 
silenciosamente por dotar de poder a la propia voz que libere a otras voces, 
abriendo el espacio del arte de pensar a los movimientos de justicia social y así 
romper la desesperación brutal de la desigualdad y la marginación de género que 
impactan en la fórmula que nos mantiene como rehenes. La literatura es la 
revolución de la mente excepcional, con toda su curiosidad, divulgación, 
exasperación por falta de libertad e incluso tolerante al error siempre como 
elemento inevitable de lo humano. 

Hay un lugar entre dos soportes, el árbol convertido en letra y la informática en 
césped que crece ascendente al camino de la revolución de la mente literaria, 
movimiento que interrumpió en la Web, sortea el abandono de la pedagogía y 
libera a los perseguidos en las sombras de la censura. Has caminado allí 
recogiendo setas en el borde del miedo a la ignorancia, no se engañen esto no es 
un panfleto, es nuestra verdad más cercana al propio movimiento universitario y 
sus propias formas de hacer renacer a la juventud frente a la muralla oscura de 
razón instrumental que la desaparece. No te digo donde es ese lugar, mejor 
búscalo. Ya sé que la autoridad administrativa lo quiere denigrar, venderlo, 
hacerlo desaparecer. Porque en tiempos como estos, donde la libertad académica 
esta siendo acuchillada, es necesario hablar de árboles que convertidos en letra 
están caminando viendo la variedad de ramas del conocimiento y el arte contra el 
cielo gris cerrado a la literatura.
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*** 

Morelia 2

He dado pasos entre calles desiertas por la madrugada. Vigilia de ojos entre 
cenizas del caer de la tarde. En cada puerta ilusione que tú saldrías a mi 
encuentro. He contemplado como turista la espera de nuevas lecturas. He 
viajado escribiendo mil páginas sin salir de mi ciudad donde vivo y te vivo. He 
seguido tus pistas por senderos hundidos en la soledad del escritor. Camine por 
banquetas de piedra tecleadas por compulsivos poetas. Allí donde la ciudad 
pierde su paso, limítrofe literatura en uno de los rincones de sus derrotas 
escolares. Sus años y sus casas con heridas de derrotas, forman un mapa de sus 
sueños perdidos por traidores y cobardes que mataron al héroe, que ahora 
mismo solo es una placa de bronce. Entre letras y sus caminos, ecuaciones que 
no encajan en la realidad frotan la memoria sucia. Sus estructuras fueron un 
cementerio de la ciudad que comenzó a morir, el mismo día, que sus habitantes 
viajaron por el camino diagonal que afirmó que la escritura-pensamiento y leer 
literatura, son dos caminos distintos. Los rostros más emblemáticos de esta 
ciudad, están en los textos casi muertos de su biblioteca. Morelia es un libro 
lleno de voces, un libro que fue, el abandono de su lectura insiste en su 
inexistencia. 

***

No tengo nada que gritar, todo que escribir tejiendo los nuevos núcleos 
literarios. En el litoral donde no alcanza más mi escritura. Lo marca Morelia, se 
configura para los siglos por venir, ciudad de letras, sí, ahora que su fachada 
abandonó la literatura como forma urbana de sus calles, barrios y, luces para las 
más oscuras noches de violencia y corrupción como galería del parque temático 
de injusticia. 

***
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La universidad que dijo no a la libre literatura

En el tiempo que dura la palabra “literatura” en la mente de un administrador 
universitario, es solo lo que de ella tiene presente. A salto de página escrita, 
sobre la superficie vidriosa de los ojos de los jóvenes, y por ese túnel de increíble 
complejidad de la ciencia; la mayoría ya ha conjurado como eterno, que en una 
universidad de calidad, lo verdadero es la calificación. El escribir para pensar, es 
cosa del olvido en el campo de batalla de la ansiedad de la incertidumbre, donde 
se ve obligado a adoptar una postura sobre del mundo, fuera de nuestro propio 
tiempo. No debe haber nada más aterrador para un joven universitario, y de 
hecho, nada más importante, que no lograr decir nada importante al mundo.

***

Meterse en problemas, es justo lo que es hacer ciencia

El pasado viene con fuerza a los días de hoy. Las gotas de lluvia no se les aprecia 
con la curiosidad futura de nuevo conocimiento. La orientación humana, mira 
como urgente, el aura de un ángel que nos rescatara desde el pasado. Los 
dominantes autoritarios del poder, no dejan de mirar a los caminos creativos, 
como algo de locos, los castigan y los ridiculizan. Sobreviven en ese territorio 
oscurecido por el tedio de las ideas eternas y absolutas sobre su supuesta verdad.  
Dejan con grilletes todas las ideas nuevas sobre el mundo, como dejar un poema 
siendo un murmullo para los sordos. Justo ahí. Bajo el fuego violento de lenguas 
salvajes, estos dictadores solo son legado de dolor y gris esperanza. La 
experiencia sin literatura, allí donde van los vagabundos que se alejaron de su 
comunidad. Le dicen al joven, aquí no hay nada para soñar, cada grano de arena 
de desierto y sol de temor, la gente prefiere, como suicidio cognitivo, no meterse 
en problemas. 

***

Todavía recuerdo el día, te volviste y miraste atrás. Escribí esa noche muchas 
palabras. Con cada palabra el silencio creció, y al final el único sonido era triste 
ruido del teclado que transportaba la imaginación. En ese punto ya había soñado 
con tu existencia. Cuando más me sorprendías, en pleno oficio de escritura. Que 
es muy similar a como aprendimos a leer entre líneas, derrotándonos cada noche 
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a nosotros. Estoy seguro de que los libros tienen el poder de disuadirnos y 
darnos el valor de no abandonar esas señales. Los placeres de la lectura, tal vez 
se apoderan de mí y me traen la alegría que nunca había sentido por una mirada 
así. Probablemente no hay fuera de la segunda ley de la termodinámica, nada 
que haga suponer detener o retroceder el tiempo. Pero tú lo logras, cada noche, 
que las palabras se extravíen en el tiempo del teclado. 

***

Junto a la entrada. A paso lento. Contigo. Así fue. En la vida un tiempo a la vez. 
A la entrada, con mis abrazos. Anochece disueltos los sueños. Allí donde te 
busco. Pasos lentos con movimiento al próximo instante. Justo en la superficie 
del poema. Ven y celebremos un libro. Lee más allá de la entrada. En el interior. 
Más páginas algo nuevo más allá de la entrada. Con las vueltas de las páginas. 
Justo a la entrada de un nuevo sueño. Deviene una nueva palabra, nunca 
pronunciada. Lento paso fue entre líneas. Corre. Sube por el horizonte justo 
frente al sol. Así, intensifica la sorpresa de existir. Páginas fueron. Letras de 
entre diferentes tiempos. Variación interior. Justo lento a la entrada de un libro 
nuevo. Letra fue. Allí empezó. Lento leer se mueve. Letra juega a que acaricio el 
néctar de la poesía. Fue letra lento susurro. Contigo así fue un amor entre página 
y libro. Letra fue tan diferente cuando nace contigo un poema. A paso lento. 
Contigo fue justo a la entrada de otro mundo. Sueña. Respira. Escribe la 
próxima existencia. Justo lento fue. Absorbe todo. Un tiempo a la vez. Lee 
conversando con tu interior. Entre la renovación de la memoria. Así fue que un 
lector lento por un libro se descubrió, siendo otro en cada nueva página. 
Haciéndose libre soñador. Justo en el próximo instante. Allí. A paso lento. Un 
nuevo libro. Más allá. Incesante sed de explorador. Justo a la entrada de algo 
nuevo. Corre y nutre el alma. Pasos lentos para que ninguna grieta se quede sin 
resolver. Al otro lado, así fue. A paso lento antes y ahora. Sigue. Es letra, nace y 
te renueva. A la entrada de ti mismo. Justo a la entrada de ella, la energía es algo 
diferente. Difusamente. Con fuerza interior fue entre líneas una promesa. De 
que cada nuevo poema, unirá los fragmentos de nuestro ser. Un nuevo sueño, 
justo la entrada de cada nuevo libro. 

***

Con los poros despiertos, fresca mañana. La tierra está húmeda, preparada para 
florecer lo que siembres en ella. Lo que no está escrito, salvo el sol. Justo ahí 
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danzan los pájaros en el fresno. Sus raíces dominan contra el tiempo. Recuerda 
esta mañana con la oleada de poesía que me regalas. Desde su íntimo mundo 
propio, inspiración, es ya tu estilo rayo de luz entre el bosque. Eres capaz de 
asomarte al abismo, en tu búsqueda extraordinaria quiero ser incluido. Mírame 
ya te espero, el augurio nos salva. El café prometido y la muralla de libros, es un 
hogar que te he construido. Cuando nadie nos recuerde, nuestra obra justo allí, 
nadie la olvidara jamás. Estoy en tu extravío, en tus lágrimas. Esta mañana 
fresca como tu mirada, en un instante la caricia de tu existencia, entre la frontera 
de la ciudad y la provincia. Todo cambio, todo puede pasar al levantarnos de una 
derrota. Dame tu mano, construyamos el augurio. Escribí este poema en el 
silencio íntimo de nuestra existencia. Sí me dices que acariciemos juntos el 
desafío, entonces, caminaremos por el bosque de la melancolía del futuro y con 
alegría construiremos nuestra leyenda.

***

La poesía, es la energía erótica de toda forma de escritura

La escritura nos fija a la evanescencia del sonido y nos sostiene contra la muerte. 
En un comienzo la música y la palabra escrita fueron una. La separación no fue 
un divorcio. En el poema la palabra escrita, da un espacio único para pensar lo 
humano y, en la música el ritmo es motivo de renovación generacional sin perder 
la raíz cultural. La poesía se convierte en un principio de poder invocado por 
todos nosotros, contra la desesperación dominante del mundo material. La 
poesía nos da la lógica de la imaginación de mundos posibles, es una forma de 
arte cuya materia es el lenguaje y lo virtual es su estética. Lo subjetivo, lo 
racional y lo profundo constituyen la Epifanía. Poesía, encantamiento que apela 
a todo nuestro esfuerzo racional y emocional directo en el interior de nuestra 
conciencia. Somos herederos modernos de una poesía lacerada por la denuncia 
de la injusticia y el romanticismo pantanoso que deja huecos y lágrimas. La 
poesía moderna es un abrazo vacilante de la vida contemporánea, inmersa en 
profunda incertidumbre, que crea nuevas relaciones semánticas y no lineales con 
la realidad física. Las rutinas del pensamiento, las denuncia la poesía, las ideas 
eternas y dogmáticas las combate a muerte; toma una posición escéptica que 
niega la existencia de todo ultimátum de lo verdadero y lo justo. Ironiza la 
experiencia vulgar del triunfo político medido en lo económico. Desfigura el 
futuro único, destruye el presente para un futuro de progreso ético, no deja 
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ninguna posición privilegiada y promueve el que cada hombre tiene algo digno 
que decir, y ello es la responsabilidad de la educación poética. Desestabiliza la 
verdad de la ciencia, para promover en ella, indagar por sus fisuras una 
revolución de nuevas ideas. Hacer del amor la poesía, una invitación a ser su 
habitante más distinguido en originalidad. Imprime el mayor vértigo que 
desestabiliza verlo todo como fría rutina escrita con anticipación y, a veces todo 
corrompido por sexo que no logra superar la carne. Ella enfrenta al fracaso de 
no alcanzar ser renovación erótica, en una forma mágica de conocimiento en la 
escritura de cada uno de nosotros. 

***

Mi oficio, tú me lo inspiraste

La línea poética es una unidad de significado, una medida de la profundidad de 
la atención prestada; estrofa, simétrica o isométrica, a veces asimétrica o 
heterométrica como estructura del poema. Hay un claro reconocimiento del 
poema en líneas y estrofas creando saltos lógicos y fisuras en el tiempo. Es 
disyuntiva, como un papiro rasgado y puede acelerar con vertiginosa velocidad 
el ser. Palabras flotando en el aire, líneas de corte en una página versos tallados 
en unidades de conciencia entre razón y emoción. La poesía es un modo de 
pensamiento asociativo con rutas independientes a la ciencia y a la filosofía. Es 
un camino caprichoso de colapsos y profundidad en lo humano. La prosa poética 
es un modo de estrategia narrativa donde el tiempo es un tema subyacente. Es 
severa austeridad y arriesgada metáfora cuya ternura es sorprendente. Pelea sus 
propias batallas, orden y aventura. Imagen profunda y desnuda como parte de su 
herencia universal. Aprender a leer sus cuerpos de texto, siempre nos obliga a 
ser, un novel en el deporte de uno contra su ignorancia. Poesía es una exquisita 
vivencia ética, una de constante tensión con los espíritus rebeldes en la frontera 
del conocimiento de lo humano. Su escritura, es el compromiso de una voz 
individual, un testimonio fuera de norma, un excéntrico erotismo como punto 
desde donde lo profundo del Yo, sigue siendo una de las cosas que el propio acto 
poético reinventa. Valoramos la poesía mexicana y, exploramos la universal para 
desestabilizar, clarear que el presente en el acto de creación poética, no es más 
que intercambio luminoso por una mejor vida. Su lectura es subjetiva, donde 
cada uno encuentra lo que buscamos en lo individual. Lo que encontramos, 
responde a una sorpresa memorable, un arte desplegado para conocer un poco 
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más allá de las fronteras de lo conocido. Un poema no agita, demuestra su poder 
imaginativo, desafía la inteligencia esclava de la instrumentación moderna. Las 
emociones son intensificadas y reinventadas, nos disuaden a apreciar la 
autenticidad de lo original. Nos ponen de pie frente a la experiencia de lo 
humano. Su extraña alegría, pasa por los valles de sombras, injusticias, crueldad 
y egoísmo humano.

Estoy orgulloso de escribir poemas. Pero la soledad dentro del Yo, y la que 
siento fuera en el mundo. Juntas siempre amenazan con evitar y atrofiar mi 
escritura. Es una tarea imposible seguir adelante sin ti. No es una razón, la 
proposición aquí expuesta, me parece crucial para el futuro de este carpintero de 
letras y su musa. No te pido que tu herida la olvides, te pido que me dejes 
regalarte mi vida y cargar tu dolor,  transformarlo en alegría. Iría tan lejos como 
para decirte que es hora de caminar juntos y liberar a nuestro destino de las 
anclas de cualquier rencor por el error humano. Te invito a dejar esos errores 
muy pero muy extraviados, para que nunca podamos encontrarlos de nuevo.

Te escribo mi oficio, mi lucha. Es pensar en ti, el significado de la poesía que 
habla de la nostalgia del futuro.

***

Nadie predijo lo que sería, finitud

Inquietud en el momento que doy dos pasos por un nuevo camino. Es ahí. He 
extraviado el futuro que soñé en el pasado. Los poemas me llevan por una tierra 
nueva. No hay tranquilidad alguna. Amo el fuego de su alma. Las letras que 
vendrán. Vivacidad de esa palabra, tu sombra se disipó en forma de letras en 
universo blanco. La idea de otro futuro. Siento que falta el color en el contraste 
de lunares intensos. Intuición perennidad de un recuerdo desmembrado. 
Sintaxis creada para guardar un secreto y crear un poema. Los poderes de la 
poesía, solo son un emerger a otro destino. La caótica inmediatez no la soporto. 
Al existir, nada distingo donde el camino espera el simple gesto de una musa. Los 
fresnos del camino, de espaldas al azul del cielo, nuestra conciencia se repliega 
ante el misterio. Un sentimiento. En secreto beso no dado y privado de nacer en 
este universo. Una palabra flota y se distingue en el poema. Específica emoción 
profunda. Ventana iluminada esperando tu forma, pertenezco a lo lejos en el 
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relámpago sobre un árbol. Aquí, inicio el camino al futuro con esa palabra. La 
única en la maleta. El único signo del camino. Desde la orilla del poema, en 
páginas cerradas. Un pequeño instante en que mi vida cambió. Palabra en el 
acantilado de la semántica de un nuevo tiempo. Dentro de mí. La memoria crea 
un puente, no estoy seguro si lo cruzaras.  Un camino que se crea cerca donde la 
literatura tiene su más transparente frontera. Desapareceré en la noche que cae, 
quizá en la breve realidad del presente, te atrevas y me permitas caminar de tu 
mano. Antes que yo, esa palabra. Finitud.

***

La poesía, ese vuelo a nuestro paso

A menudo, primero se despierta un interés en la poesía, por un impulso rebelde 
para ver renovar al mundo y a nosotros mismos para encontrar nuestro lugar en 
el universo. Buscamos en la poesía lo que buscarían los hombres más sabios, 
estar más vivos y ser dignos de profundidad para explorar los misterios de la 
existencia humana. La emoción y la razón son al principio asociación con un 
extraño deseo de acción por el misterio. Y es un tiempo de intensa existencia, tal 
vez, antes de discernir que la poesía es el impacto directo sobre la conducta ética 
de la vida. Debemos aprender de la poesía su rebelde actitud, incansable 
búsqueda por el conocimiento de lo humano. El impulso de enorme curiosidad 
de su actividad, no es menos extraño que su invención de estilo constante, 
apenas es mejor que una romántica obsesión. Y es ajena al carácter de la 
filosofía, porque cuando se decide a lo que es un conjunto de desafíos de lo 
imposible, se muestra equiparable a la curiosidad inocente del niño en su 
pensamiento, cada nuevo poema es una fresca mirada de esperanza. Ella siempre 
deja muchos caminos para nosotros elegir, pero ellos siempre son más de los que 
una vida puede conocer. Elegir es el instante poético de la resignación por la 
finitud, en cada mañana de alegría. 

***

Sugerencia

A los viejos escritores atiende
sus victorias y sus derrotas.
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Mi biblioteca te cuidará: 
ella me regaló todo,
heroicas lecturas para
convencerme sobre
la eternidad del hombre.
Creo en la inocencia,
diálogo con la literatura.
Te sorprenderá, 
prolongará tu juventud en 
la azarosa vida,
te la hará soportable.
Sueño que lo laboral
no te deje sin oportunidad
de viajar por las letras
y la magia de la matemática.
No extrañes mi cuerpo 
todo el que fui, 
allí, en los poemarios 
está mi experiencia.
Territorio de luchas 
y amores a muerte.

***

Sí escuchas en silencio la palabra, estás leyendo 
auténticamente

El uso del lenguaje implica a nuestro cuerpo en el mundo, acciones de palabras 
que pronunciamos, y por estar en medio de ellas, podemos llegar a ser 
conscientes de las sensaciones táctiles y móviles de realizar estos eróticos actos 
de existir. El efecto de leer literatura. Indica. Afecta. Nos provoca imaginar, no 
como prosa, ofrece señales visuales de ritmo entre pausas y altos en la 
entonación de la lectura. El sonido de la palabra, en voz alta o en silencio, es 
escuchado por el lector. Es atrapado el significado escurridizo de las palabras 
con profunda atención o con ayuda de la investigación. La actividad de leer 
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produce una gran variedad de secuencias de sonidos que constituyen poemas y 
prosas. El acto físico de la lectura de palabras, la voz humana, en sus sonidos de 
lenguaje transmite razones y emociones. Los movimientos reales o virtuales de 
garganta, labios y lengua son la forma material de la lectura que finamente 
termina en el cerebro. La literatura la consideramos algo íntimo de las artes, por 
ser la más inclusiva y la expresión más significativa de lo que provoca la 
educación, un ser humano.

Quiero destacar lo importante que es que el cerebro produzca el sonido de la 
palabra escrita. Ese sonido del acto de leer, es conversación; sin él, la lectura 
sería soledad de un cementerio vacío hasta de la muerte. El flujo de sonido, es lo 
más humano, crea un poema y grandes luces en el pensamiento científico. Los 
gestos orales en la lectura y sus percepciones faciales, los biólogos cognitivos, 
nos dicen que es la evidencia, leer es una actividad no ajena a las sensaciones 
físicas. Mirar en proceso de lector de un cerebro, ayuda a comprender que es 
una conversación con nuestros más profundos y remotos orígenes. Esto es 
importante, la acción de leer provoca cambios físicos, el choque de palabras y 
cuerpo, en el bajo nivel de conciencia, puede servir, en intrincadas y de diversas 
formas de sentir la lectura. Confirma que los significados de las palabras 
modifican la red neuronal y los sentimientos portados en palabras son 
experimentados.

Ánimo, deja que los poemas transmitan su misterio. 
***

SNI, burguesía cerrada a los suyos

Textos de humo, intentan negar los huracanes del presente. Estos intelectuales 
del escarnio, hablan del futuro por la cobardía de enfrentar al presente. Niegan 
en invertir su mayor brillantez a formar a la juventud, esa justo ahora está en las 
aulas universitarias. Ejemplo de ello, dedicarse al texto académico, ese avatar 
que conversa para formar nuevas mentes en soberanía intelectual, el SNI lo 
considera un suicidio laboral, por dedicarse a educar con mayor énfasis, en lugar 
de explorar la realidad material. Si la vida es absurda, un buen ejemplo, es el 
Sistema Nacional de Investigadores (SNI) de México. Si volviera a nacer, 
volvería a renunciar a sus bonos de abandono que dejan a la juventud a la 
deriva. Si la verdad de Dios no existiese, el único problema serio de la educación 
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superior, sería el progreso de la soberanía intelectual de su juventud. Los 
posgrados producen artículos, sin embargo, dejaron de vivir el formar los estilos 
más profundos del pensamiento en los más jóvenes. Los universitarios venimos a 
combatir, altivos y resueltos, por el triunfo de lo humano ilustrado. Venimos a 
empapar nuestra pluma y teclado en la sangre roja de los grandes dolores de la 
desigualdad, la injusticia social y la violencia como contenido de modernidad. 
Para escribir a la juventud, no debe haber desmayos ni flaquezas frente a esos 
bonos con el veneno de la élite científica, esa resulta ser la burguesía cerrada a 
los suyos. 

***

Envolviendo el tiempo. Escritura, navegando desligada del círculo de lo 
utilitario. En su cielo emerge y se deslinda como rebeldía de su tiempo. Firmeza 
de la fuga de la superficie del texto instrumental. Firme creación fuera de la 
mano sin eco, renueva a las ideas de su tiempo, esas que enmudecen el sueño de 
lo absoluto y, lo que muchos por pereza, quieren que sea eterno. 

***

La ausencia, airada pregunta de ascensión. Insepulta escritura de rebeldía. 
Fresca jugada de ajedrez. Pulso de frutos de compasión. Húmeda tierra donde 
germina la juventud. Ella pretende despertar al relámpago de la mirada de un 
niño. Sus raíces registran y comparten lo imaginado. Discurso en la 
incertidumbre de pasos, donde ni Dioses ni tiranos, nos roban los sueños. Sí 
hubiere dejado lo que por ti siento, contra el viento de que nadie me lee, escribir 
no seria para mi tierra nueva cada día. La imagen clara de mi persona que 
escribe en el espejo, sobre ese aroma, se corona sin cielo.

***

En esta escritura sin ruido. Desorden, hay sobre el escritorio, pero por fin, claro, 
el sueño en lo profundo de la letra. Tu susurro en la mente aconsejaba falsos 
caminos, desviadas miradas, la lucha fue a muerte, para que la letra fuera 
pradera nueva. Sorpresa a la memoria, sin falso mensaje. Aquí escribiendo, 
ilustres restos por líneas errantes. Nunca seré leído por las masas, en tus oídos 
probablemente jamás mi letra será memoria. Solo logré nombrar, quizá, fuego 
acariciando un presente. 
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***

Quizá porque aún son laberinto desenredando su rostro, espero pronto crear 
fugas en páginas para este tiempo. Muchas gracias por su lectura, única de ese 
instante en pasos por tinta invisible.

Oscar Wilde: “Todo arte es perfectamente inútil”. El efecto benigno más alto de 
la más bella literatura: correctamente apreciada puede sanar la violencia del 
hombre y construir progreso ético. Leer y comprender la literatura científica o 
poética, es lograr por una educación en autonomía y, curación de la propia 
conciencia invadida por lo utilitario y lo egoísta de la definición moderna de 
“éxito”.

***

Instante. Tú inmóvil imagen. Entre sueños en el carrusel del azar. Dioses 
acompañando lo desconocido. Ah, aliento de mujer en el imperio de las nuevas 
tierras para la poesía. Humana noche de palabras breves; memoria respirando tu 
aroma. Difícil letra para tu suave existencia. Aquí estoy en la palabra indefinida 
de tu ser, mil caminos de probabilidad, y solo uno el afortunado. Ética del cielo 
guiando a los hombres, fino ritmo del poema. Pensando en el íntimo secreto de 
tus ojos. Imagen instante de azar. El camino de letras que construyo, no puede 
saber por anticipado al puerto que llegará. Deshojar un libro cada noche, en él 
avanzan dispersos pensamientos. 

***

Vencidos por el mezcal y el poema. Quedan dormidos los recuerdos de haber 
vencido la misoginia. Sabiduría del amor renovado. Romances de nostalgia del 
futuro. Destinos y voluntades ejecutan la creación de un nosotros. Nuestra 
verdad como muerte de la imitación. Nos arrodillamos en el altar de la literatura, 
allí reconocimos nuestra irremediable imperfección. Dejemos lo que muere a 
nuestro descubrimiento, que muera por el nuevo amor. El EROS socrático exige 
su victoria como motivo del honor nuestro. Cuando nos escuchamos atentos en 
el propio espejo de nuestras derrotas, empezamos a existir. Escuchamos a 
nosotros mismos encerrados en el espacio infinito de la posibilidad poética. 
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***

Cuando todos hablan y nadie escucha. Es mejor ir a la soledad de la lectura, esa 
conversación que espanta los malos sueños. Escucharnos al hablar con el texto, 
es el camino del cambio virtuoso. Voluntad de leer es oír nuestra voz grabada en 
los grandes de la letra. Intento de lectura, invención del significado, el siguiente 
libro por mí. Capacidad de oírnos en la invención de nuestra humanidad.

***

Cervantes forzó al Quijote a rechazar a Dulcinea. “Dejar de estar vagando por el 
mundo […] volveos a vuestra casa”, no lo escucho el Quijote, él rogó por el 
honor de defender a la humanidad de otro dragón, la voluntad de la razón. Él es 
mi héroe, la sabiduría de enloquecer por lo frío de la realidad, sobrevivir con 
Panza a la libertad de crear el propio camino.  Si Dulcinea fuese liberada a leer 
sin restricción, el hechizo de su desgracia desaparecería. Cervantes en su agudo 
discernimiento, ya anticipaba el proyecto ético para las musas. Solo los que no 
aman la vida, el Quijote dejó este mensaje de denuncia: “Muerte a la inteligencia 
y viva la muerte”. Leer es conciencia infinita, no hacerlo es completamente 
irreflexivo. “Dios es un comediante, Dios no padece las consecuencias trágicas 
de la naturaleza humana defectuosa. La tragedia es de lo más humano. La 
comedia es divina”. El héroe Quijote, después de 800 páginas, me parece que es 
la búsqueda del caballero que descendió a los infiernos de la locura que renuncia 
al amor de una mujer no libre en su voluntad de crear su propia poesía. 

***

Lo onírico se hace tan extenso en Sancho Panza, no puede salvar a nadie que no 
quiera dejar su cobardía en el propio presente. Seriéis héroes sin recompensa, si 
caballeros apoyamos al perfecto infeliz. El hombre de verdad, la imaginación del 
Quijote que todo lo llena con poesía y nos regala un mundo más digno. 

***
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Escribir, para dejarlos ser

En las primeras horas de la noche, no entiendo el peso de la memoria. Estoy aquí 
parpadeando en espera de disolver el humo en mi consciencia. Los dedos 
esperan en el teclado. Sentí la soledad que me dice, soy mi propia raíz en mi 
biblioteca, intentando conectar mi escritura con mi tiempo. No se puede hacer 
menos que confiar en el amor de ser un hombre libre. Tengo muy presente a 
Sócrates: uno no escribe para sí mismo, sino para todos aquellos que tenemos el 
honor de beneficiar al compartirnos. Me enamore del aroma del papel de los 
libros. Lo hice como alimento de estímulo al instinto dentro de las letras. La 
búsqueda de piezas de texto incendiarias, por las noches se convirtió, en el 
desafío de mantener a raya la herida dentro de mí. La hipersensibilidad que 
logra la literatura, define y me traviesa, incluso, hay instantes que la palabra 
escrita se vuelve esa luz, que toda mi vida es el único modo de dar sentido a la 
nostalgia del futuro. Pero confieso, que me duele todos los días, la cruel muerte 
de jóvenes en una guerra donde todos son enemigos, y que ahora mismo, 
además, se les niega un lugar en las universidades que fueron creadas para “los 
menos favorecidos del desarrollo”. Creo que las formas de guerra cambiaron, 
pero la violencia tiene el mismo poder de crueldad, y son los más jóvenes en sus 
lágrimas de sed de justicia, mi propia sed al escribir.

***

Somos nuestra propia víctima del arte de escribir. El dilema, es seguro, jamás 
sabremos quién nos leyó, si es que se logró ese honor. Escribir a dos manos, 
izquierda y derecha, así en la etérea simetría se comparte el camino. Si bien es 
frágil mantenernos vivos, el amor por la literatura resiste, y a empujones 
creativos, descubre sobre las grietas de otros textos, el llamado para responder al 
desafío de crear nuevos paisajes para el pensamiento.

***

Fue difícil crear un búnker literario dentro del sistema educativo, ese que 
desprecia la escritura creativa como medio para formar la soberanía intelectual 
de los más jóvenes. Cada paso de progreso, me alejó del poder administrativo 
universitario, y al mismo tiempo, este hace más feroz su persecución con 
calumnias, sabotaje al espacio Web para difundir los textos… Lo acepto, para 
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renovar la importancia de la literatura, así cada día se hace más especial escribir. 
Los propios dedos en el teclado, me reclaman cuando piezas de texto de los 
grandes de las letras y los números, me revelan la estupidez que le hacemos a la 
juventud dentro de las aulas universitarias: les negamos aprender los muchos 
estilos de pensamiento. Mi estimado Philip Neilsen, profesor de la University 
Cambridge, cada vez que levanto la mirada un poco dentro de la literatura 
original, estoy convencido, que aquí solo hay dos caminos, morir de miedo o, 
vivir con la letra y con el mismo miedo, reclamando distancia y olvido.

***

El amor también es literatura, son muchas estaciones, otro modo de conocer lo 
humano. Es el primer paso, para ganar nuevas maneras de mirar con esperanza 
al mundo.

***

Es difícil

No me haces con golpes olvidar este amor,
con la palabra compasión como guía de la razón
se acaricia y, ese momento provoca que las heridas
recuerden con enorme intensidad,
nacimos para ser libres. 

***

Por qué está tan ausente el ser amado, quizá, solo es que persigues un objeto, 
cuando lo que deberías hacer es conquistar con virtud al ser humano.

 Carpintero de letras
Que gran momento, aquel encuentro de miradas que se quedaron como promesa 
entre nosotros.

***
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Creo  que  Einstein  no  creyó  en  los  dados  del  azar,  pero  murió  resignado 
porque la realidad cuántica, dice que vivimos en un universo que conspira al 
azar cada encuentro. Una gran explosión creó el universo energético, pero no el 
orden de la materia y sus leyes,  en ellas hay las ecuaciones del arquitecto,  el 
diseñador  de  la  realidad.  Y  el  azar  es  parte  de  esa  sustancia…,  así  justificó  
haberte  encontrado,  en  el  cristianismo  le  llaman  milagro,  en  la  física  teórica 
singularidad.  ¿qué significaste? Depende de qué pida tu existencia,  lo  erótico 
Octavio Paz lo llamo el estilo de vivir, Descartes la razón, el acto de existir, yo 
simplemente creo en ambos y agrego que una mujer es el motivo más digno para 
ambas causas…

***

Pieles de aquellos versos en Morelia 

Tan poco tiempo. El sonido del teclado, escribiendo a ambas manos. Unas letras 
invisibles, ahora visibles en la memoria restaurada. Inventada con el gato que 
regreso esta noche a visitarme. La presencia huele también a ti. Inquietud de 
sensaciones en las horas que puedo escuchar tu fresca sonrisa incansable. Dónde 
estabas, hoy fui con mi escritura, solo encontré tu maleta. Autores de aquellos 
poemas de la ciudad, líneas enlazadas a tu mágica destilada aventura. El mejor 
nacimiento trasportado al cementerio. O tal vez yo era el que no estaba allí. Una 
musa me llevo por las letras de esa noche. Páginas, color de aquellos días bajo la 
lluvia en que me sorprendiste. Esas soy yo, nunca acabo de aprender esos 
misterios en la estrofa de la piel de esa mujer, pintada con poéticas. Perímetro de 
línea viva, entre árboles de esa ciudad de piedra melancólica, el tercer verso se 
escuchó: diosa, sexo clandestino, Dios con él me castigo. La noche al pie de ella, 
un roto rayo de luna reposa en el charco de una calle cualquiera, tiempo que me 
hace volver a ti. Temo que adoro y respiro el deleite del amor más antiguo y vivo 
en el futuro. Esta vez los lunares que te conté en la piel, dulce ausencia de 
pequeños instantes me acompañan. ¿Crees tú, que mañana en Morelia, vivir la 
alegría mujer hogar de fuego? Nostalgia del futuro, juramento por nacer, nueva 
existencia vivir eternamente en aquel nuestro poema que invento inmortalidad. 

***
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Sensación curiosa tengo que en mí nazcan corazones en atracción lenta, por un 
camino hasta donde la muerte me permite brindar con agaves. 
 

***

Hay momentos en que se siente la vida como llevada a algún lugar, pero no se 
sabe por dónde. Como si uno fuera una cosa, un objeto, en lugar de un ser en 
singularidad. Lo único que nos tiende la mano para salir de ese camino y 
encontrar el apropio, creo por propia vida, es la literatura. El arte de la letra y el 
número es una mano extendida en la curiosidad, buscando un toque de gracia 
que lo trasformará en una mano para otros. Nuestra vida así es un arcoíris que 
se extiende del nacimiento hasta la muerte. Leer es resplandor infinito que hace 
que nuestra cuna sea el regalo para la compañera más propia de la existencia de 
lo humano. La enorme presencia de la literatura es filtrada a través de la propia 
experiencia. Nuestro trabajo miserable, la enfermedad mortal, lo putrefacto del 
obedecer al jefe, todo ello, apenas es soportable cuando elegimos el camino del 
arcoíris. 

***

Me considero, por encima de todo, carpintero de letras y profesor 
universitario; es lo que más me importa. He sido escriba a lo largo de toda mi 
vida adulta, sin que fuera una vocación original propia, sino porque me encontré 
con unas personas con esa herencia. Apliqué un programa literario y cultural, 
trasformando ese portal Web que me cayó en las manos, intentando siempre una 
línea en ese sentido, culta y de humanidades, y no siguiendo una política 
industrial. Como dijo Octavio Paz, los mexicanos no admiten que uno haga bien 
dos cosas; como lo de escritor es lo más notable de mi actividad, se olvida que lo 
principal es la literatura que escribo y que quizás nunca nadie lea en papel.

 
***

Un estoico en su biblioteca. Ahora solitario, con calma disfruta. De los 
campos de un poemario, su color le cultiva crepúsculos. Se trasformó en un imán 
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para la nostalgia del futuro. El mito se elabora en imágenes y narraciones de un 
mismo acto de invención. El español americano había imaginado a sí mismo 
como heredero de una tradición fundada en la exclusión con Mesoamérica. 
Como la mayoría de los mitos, apenas resistencia estoica, virtudes cardinales de 
este nuevo mundo. Obra original, en nuestras literaturas, debe parecer de alguna 
manera romper símbolos para fundar dinastías. El lado oscuro de la creación es 
su sentido subyacente y permanente de raíz profunda en los Mayas.

***

Entre los innumerables instantes se ha convertido en deseo este, que 
comprende nada más que pérdida, fragilidad y huyendo de lo servil como 
moneda de cambio. 

***

Al triunfo como la dama de cabellos sueltos. Lo hacen todo mirada fácil, tan 
divertido como tomar una siesta en hierba seca. Es en algún lugar dentro de la 
piel, gigante poder pagado por sangre. Hay tantas personas que han venido 
antes de nosotros con flechas de obsidiana, ruedas de carro, búfalos y maíz. 
Generaciones disueltas en esta tierra. Si se camina lo suficiente por ella, a 
menudo cuando el aire se mueve hacia dentro, el tiempo se vuelve silencio 
extranjero. 

***

Hoy la ilusión era muy grande, la dejaste sin luz, sin aire, como herida que 
respira mucho dolor. Suplique por escuchar tu voz, el hielo del silencio es todo lo 
que me diste esta tarde. Ya no hay estaciones, solo una, tu rencor porque no 
quise abandonar a la literatura. Inútil meditación para el vacío que aplaudes. 
Nada queda en ti de aquel fervor por nuestra existencia. Las hojas esperadas de 
nuestro árbol, su ausencia solo indica que esta vez ha muerto y no volverá a 
regalarnos su sombra. Tu Neruda, has confesado que has vivido, que esa noche 
escribiste las palabras más tristes. La quimera que me roba cada noche, 
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sensación de cada segundo, último añadido, vestigio de lo que fuiste. Neruda, 
escribir solo me conduce a la ausencia ¿Cómo tú con ese dolor de esa noche y 
esa existencia intensa lograste escribir poesía?, sin luz no logro romper el 
silencio del teclado. Neruda, converso leyendo tu mente escrita en tus mágicos 
poemas. Escribir obliga a dejar abierto todo lo que uno es. Polvo viejo flotando 
en el visitante rayo del sol de nuestro atardecer, la escritura no logra trasportar 
lo que siento. Proscritas las palabras que de los libros uno lee. Soy rechazado 
por ser distinto a tu lectura. No del vacío emocional de la matemática, has 
suspendido un verdadero mar, ni del aire suenan tus palabras. El depósito en la 
letra, libros que nadie escucha. Lentitud del segundo, teclado sin voz, número 
llevado fuera del axioma. La métrica se perdió, se rompió la B, ni de ella 
pequeño sonido quedó. De la E pronto le falta alegría y se marchitó. 

***

El polvo de palabras, cuando el libro se haya olvidado por completo en las 
manos de los jóvenes. Me libero a la palabra escrita. Inexorable solo, la escritura 
sumerge y por el fondo del mundo, un poco de libertad. El poema desnudo, 
conjurado a su portador y a su creador, no hay modo de captar el aroma de las 
batallas de cada tarde de pasión de letra. Dicen que ella nombra lo profundo, 
lenguaje bajo la línea de niños pequeños que con grito sueñan, el todo de lo real, 
deja sus ecuaciones como un velo de imágenes que nos ocultan la verdad. 

***
Página, alguna vez tuviste ramas y frutos. El sol tu alimento fue. Que honor 

que me regalas escribir algunas letras sobre tu piel. Queda en ti lo personal, no 
hablan de las ramas o los pájaros que un día te visitaron y adornaron. Hablan del 
mundo del lenguaje, emparejado al hijo que lo crece, la realidad. 

***

¿Quién yace aquí?
Al que su universidad le escupió a la cara.
Hondura y más profundo viaje,
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y en las letras; la experiencia creció.
Las horas en el escritorio y no lograr decir
y hacer hablar a todos los libros a la vez,
cada noche el perro ladró, 
confundido de verme desafiando la noche,
la mirada sepulta la sombra de letras.
Rebeldes escapan 
líquido de letras
creencias rotas por el sabio 
poemas naufragio emocional. 
Abrasados ojos:
esclavo de lo original,
tras las letras tiempo,
terror al vació,
fuego heroico,
papelera sin dolor,
intrusas horas
fuese ajena cada 
palabra fría
que logre dar 
calor y memoria. 

***

En el reborde de la tarde, el poema se ha quedan bajo el papel pobre que 
nunca despertó. Presagios en combinación de palabras escapando de mi tiempo. 
La ventana es testigo, del sueño sobre mi símbolo en la pared de aquel viejo 
edificio. Al aire cayo un girasol como un río secreto del destino. Escribir en la 
fuga de la noche, una voz en el eco de las dimensiones. Palabras saltando todo 
intelecto, puedo mirar el centro de la ciudad. Anterior a la gloria del 
interminable túnel de la reflexión. La propia razón hecha de lenguaje parece 
escapar de toda la lógica matemática, tal caso Güdel lo demostró. Para la 
nostalgia 1978 entre dos épocas paseando entre la relatividad y los 
multiuniversos. Palabra que se fuga al paredón del sueño, nos sacuden las 
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nuevas ecuaciones. Su sentido de nueva realidad, invisible soy para ti. Cruje el 
cielo anticipando la tormenta, agosto vuelve anudado al cómplice breve sueño. 
Algo del misterio quedo en el poema…

***

Universidad

Cada hora piedras sueltas
biblioteca invisible
abre los ojos, respira veneno.
El poema se desvanece 
se niega todo nuevo
conocimiento en los
cuatro puntos cardinales. 
Escribir es hacer tiempo
centro de vida y mundo
conversar ya no es moda,
traicionar es su deporte.

***

Este día la palabra desnuda toca al verano. Un libro se pierde en lo profundo 
del olvido. Cada mirada, como la luz entre las manos. En tu boca quiere 
germinar nuestra noche, sigue a la semilla que nos abrió la puerta, corre entre las 
páginas tatuadas en nuestros cuerpos. Sepulta el dolor, has palpable lo profundo 
de la razón. Letras que maduran hasta lograr ser el motivo de tu sonrisa. Con 
pocas letras. La edad del lenguaje del cuerpo, cruza como relámpago este cielo 
testigo de tu encanto. Escribe lo que no regresa, lo que quieres que del futuro 
sorprenda tu existencia. Una palabra se te escapa casi siempre, la intentas atar, 
fusilar, quebrar, hacer llorar, ella es un himno de tinta invisible. Cuando esta 
entra al escrito, las letras de tu nombre, son flor que anuncia el fruto. Escribir la 
palabra más profunda, palabra que perfora, la nada se doblega, crea y vive, 
escritura pequeña luz dentro de la inmensa oscuridad. 
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***

La poesía es el canto del canal iónico

Estamos familiarizados con el hecho de que las máquinas son accionadas con 
electricidad, pero tal vez no tan extensamente se aprecia que lo mismo es cierto 
dentro de nosotros mismos. Su capacidad de leer y entender este texto, para ver 
y escuchar, para pensar y hablar, para mover sus piernas al caminar, incluso su 
sentido de sí mismo; todo ello es debido a los acontecimientos eléctricos en 
células nerviosas en el cerebro y ramificadas por todo el cuerpo. Y esa actividad 
eléctrica es iniciada y regulada por canales ion. Estas proteínas poco conocidas 
son fundamentales y se encuentran en las células de nuestro cuerpo, por ejemplo, 
en el poro nuclear, y en cada organismo de nuestro planeta. Esta canal ion regula 
nuestra vida desde la concepción hasta que dibujamos nuestro último aliento. 
Son verdaderas chispas de vida que intervienen en cómo procesamos la 
información y determinan nuestra conducta. La atracción sexual, el latido del 
corazón, el deseo de un chocolate y la sensación del sol en la piel. Descubrir la 
electricidad en nuestro cuerpo, traza el desarrollo de nuestras ideas sobre cómo 
están entrelazados procesamientos de información, trasmisión y detectores de 
señales para toda nuestra experiencia sensorial. La investigación moderna 
explora la actividad eléctrica del cerebro cuando es estimulado por la lectura de 
texto escrito en la relación mente y cerebro. Los mismos electrones del rayo o los 
que iluminan su casa, o mueven al procesador de su computadora personal, están 
siendo conducidos por una red compleja de circuitos neurológicos que capturan 
nuestro yo y la realidad fuera de la mente. Walt Whitman, mi objetivo al escribir, 
es hacer cantar mi cuerpo eléctrico. 

***
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La letra te acompañe…

El libro son ventanas a mundos; ventanas en belleza, bondad y verdad; 
ventana en recuerdos que no se tuercen en declaraciones dogmáticas ordenadas 
por el dictador; ventanas de experiencias originales. Podemos hacer más que 
solo compañeros en esas ventanas; con un poco de esfuerzo podemos depositar el 
corazón en lugares de color, confusión, decepción, pero llegamos con compañía 
del escritor al amor sentado en la noche. La letra es una asociación entre escritor 
y lector, que juntos buscan obtener algo de valor, para llegar a algo como la 
imaginación de un niño. Rostro de corazón alegre. Escribir tan trasparente 
buscando crear luz en el refugio de la letra. Las letras cobran vida como si 
salieran a saludarnos por la ventana. La escritura avanza rápida e imperceptible. 
Todo lo crea, lo mira, lo siente, percibe el murmullo de un hombre solitario 
mezclado con la música de la lluvia. Me pregunto porqué mi cuerpo viento de 
arena, pensamiento tratando de cruzar al otro lado del lenguaje. Incluso la 
ventana en estas tardes húmedas, desaparecen las letras silvestres. El libro ha 
querido estar solo con su lector amado. Al salir sin nada de las letras favoritas. 
Me gustaría vivir en las praderas de la risa de tu rostro. No hay viaje de regreso 
con cada lectura. Solo para soltar la escritura por las curvas, con un lápiz de 
poesía de tu cuerpo. Con palabras de un fresno viejo, algo de música de su 
pájaro carpintero esculpiendo tu cadera. Por la noche, la ventana de ese libro es 
la persiana de tiempos que fueron tristeza.  

***

Sentarse a deslizar un lápiz…

No sé por qué estoy en este universo. No sé cómo una línea de poesía o 
matemática a veces se pierde y me busca. No entiendo por qué mi cuerpo se 
dibuja en las nostalgias de la noche. ¿Por qué mi memoria se aferra al aire de esa 
compañera con la que contamos estrellas? He perdido tantos días, no con 
pensamientos de santidad, sino con rebeldía en densos textos que desaparecen en 
el pasto silvestre de mi literatura.
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***

El lenguaje alternativo

Cuando siento tu paisaje que he perdido, el cielo es menos grande, ya no encierra 
todas nuestras estrellas. Extraño tanto conversar, como dos locos desafiando al 
mundo. Mis sueños te esperan más que a nadie en esta existencia, el honor de ser 
escuchados por ti. Tu ser siembra la semilla del viento que no se evapora en la 
hora oculta. Tu mirada profana y divina queda en el tiempo detenida. Regalarme 
tus manos en nombre de lo mejor que hemos sido. 

***

Mensaje 

Entras en la piel del escritor, como vapor de futuro. Lamento no poder lograr 
una escritura, que sea digna de portar el más grande de los mensajes: te amo.

En mitad de una frase pierdo el lápiz… la risa de una dama me regala el arte de 
escribir. Mi página resiste a toda letra… la imaginación se desespera del otro 
lado… Tomo café disuelto con tiempo, solo tú puedes cruzarme a la otra orilla 
ante este tormento creativo. El pensamiento expulsado por la fatiga de tu 
emoción inspirada, escrita en tu mirada.

***
Ella

Tu sonrisa de miel viene de abejas de las flores que juntos sembramos, esas que 
el sol les sonríe… justo en el segundo donde nuestras miradas se encontraron. 
Ella es una flor salvaje que me encantó con su valentía. Mis oscuros entre 
estrellas dentro de la magia de las letras, ella iluminó.

***
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El último segundo

Aquel día mi corazón hechizado me trajo de vuelta, llego para el último segundo 
de tristeza. Los alambres que de mi cuerpo se desdibujaron, dile a esa luz de tus 
ojos que no hay otra que dibuje en el aire el sueño de nuestra palabra: chiquilina 
panzona. 

***

El fresno

Estoy dispuesto a permanecer, he perdido la cuenta de los días de sol y luna en 
que mi memoria se llena de ti. Cada segundo hasta que mi mente se agota. Hoy 
la letra intentará imitar mis manos corriendo por tu cuerpo que rasgó el cielo con 
la más inmensa alegría. Para que el eco del fresno recite tu nombre, conversar 
con las ardillas del árbol, entonces mi mente puede oír tu respiración fugándose 
entre las ramas. 

***

No más ordinarios días 

La alegría es un regalo no dado a todos. Unos días son blancos y otros rojos. En 
las tardes los árboles respiran tu mirada apta para la poesía. No sé si he dado 
poder al orden de mis palabras, o si he abandonado el acuerdo en que 
Shakespeare es todavía relevante para nuestras vidas. Incluso las palabras 
parecen perder su antigüedad, frescas aparecen en el otoño gracias a tu 
inspiración. Por fuera de mis errores, todo el mundo se me ha ido. Que se 
supone me levante con mis dedos en el teclado, dejar el sufriendo e inventar 
perder toda memoria que dolor recoge. No me hagas tu pesadilla. Mi mala suerte 
aunque pretende ser amable, está rebelde cuando crea días que dejan de ser 
ordinarios. Regreso por mis venas de letras, no temo a la muerte más que al 
olvido que usted cierre sobre de mí. 
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***

Parece que el peor de los carpinteros de letras fue premiado con la mejor de las 
musas. Las tardes de verano escribió llorando sus tristezas…

***
En adelante respetaré siempre la violencia para los que somos extranjeros en 
propia tierra. Somos acusados del terrible destrozo de la comodidad de las ideas 
eternas, por intentar reconstruir y levantar a la razón como pequeñas batallas 
que hacen vibrar a las voces más jóvenes. La expresión singular de esta voz 
pareció flotar desde las nubes, intento volar tan alto que un día le cortaron las 
alas con la violencia y ese dolor  de ver que a la juventud se le educo con ideas 
superficiales y unidas con la lógica más mediocre. 

***
Hoy, he visto un perro con un gorrión rojo de luto entre sus dientes. El piso era 
un caos de plumas con garras, una lucha típica de la ciudad. Cada muerte, es un 
paso perdido. Nos perdemos, corremos juntos por la ciudad, pero algunos 
tropiezan, no miramos atrás. Los cuervos vienen por los caídos, cuando más 
corremos, el suelo parece el mismo, nadie que no sea la literatura, nos puede 
salvar de los perros que son dentados y crueles. Oh, esa mujer estaba tan cerca 
de mí, pero ella se cae al suelo. Ver que los perros le ruedan lejos entre las 
piedras de los cimientos de esta vieja ciudad. Ya no es posible, me ha dicho un 
viejo poeta, simbolizar la muerte con caídas de hojas de fresno. Sin saber que 
una tormenta de viento distorsiona los árboles en todos los colores. Ella está 
muriendo, ella lo sabe, y aunque ella no utiliza la palabra literatura, muere casi 
todo el día de tedio, su rostro mirada a destiempo arrastrando tristeza. Me 
gustaría regresar por ella, levantarla poema a poema. Que su rostro me guíe por 
un camino que no conozcan los perros. Es la mejor manera de perder el paso por 
un tiempo, pero se gana a cambio una vida heroica. A las alturas escondidos 
detrás de nubes sobre la ciudad gorriones rojos contemplan al mundo enfermo. 
Nunca volverán a posarse en la ciudad, hasta que las mujeres pelando 
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mandarinas, recién nacidas de la mano de la literatura dejen así un frío existir.

***

Caminando entre rostros vacíos en lluvia que no la siento. Pequeños trozos de 
memoria saltan. Paseo y despierto tocando tu ausencia. Ninguna frontera en 
medio de estas calles de rocas viejas. Los poetas con piel quebrada en bronce. 
Gota a gota se descifra tu ausencia. La vida es exilio cuando extranjero creativo 
somos en la propia tierra que nacimos. El papel sobre el que escribo extraña las 
grutas que se abrían con tu voz. La fuerza de sus palabras jardín de agua, 
claridad del día más transparente.  Nosotros somos la historia de dos siendo uno. 
Escribir cruzando palabras con sonidos de la infancia. El sentimiento de estas 
letras atestadas de pequeños fragmentos de vida.  Así aquí estoy reuniendo 
palabras que lloren tu ausencia.

***
Tu presencia, unidades en estrofas, sonidos singulares. Que a través de esta 
fresca mañana pueden deambular ondulantes entre las nubes. La vista puede 
entrar y moverse entre el fresno de la memoria, todo el verano por peso del agua. 
Resultas efecto de rimas encantadoras que anuncian el heroísmo sensual de un 
nuevo tiempo. Aquí en mi pequeño escritorio caen rayos del sol como espuma 
dorada que recuerda tu golondrina. Esta vista se mueve en la memoria inundada 
por toda tu existencia. 

***

Silenciosas letras negras, misterio de sombras de creación. Aventura de 
revelación. El lector la mirada cómplice. El don de hacer ver la presencia de lo 
profundo, escribir contigo a mi lado. Esta distancia desde el otro lado perplejo te 
siento. Desde dentro te escribo esta noche. Ojos clavados en tu mirada, otra 
realidad como extraña inspiración de un orden distinto.

***
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El mismo libro, vuela como si fuera a tu encuentro. No sé cómo lograr verte, él 
es el guardián de tu esencia. No sé nada por sí solo. En medio de la noche nos 
saluda esta luna. Solo cuando estoy en este tiempo donde no hay a donde huir de 
la necesidad de tu cariño. Soy y callo para que la noche en este privilegio de 
estar vivo me muestre tu lejano eco. En la luna se oculta el placer invisible de tu 
desnudez. 

***

La mujer que me ama
me empujó al cielo
en un grupo de estrellas blancas.
Decimos que te detengas,
nosotros susurramos, detente,
y los árboles están sobre nosotros
simplemente tejiendo el cielo.
No hay nada como una mujer
para servirle color profundo
en un rayo de plata que suena
cuando canta, tu letra
dorada y fresca
con dones de luna,
inspirado en ella, cada
paso por su propia piel.
Pido que me lleven a ti
pero por supuesto que estoy en ti,
entonces me dirijo a mí.

***
El cuerpo de una mujer
la forma en que hace el poema
como muñecas que sueñan,
un planeta de mujeres 
en camisas blancas prensadas
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a fresnos en el aire
una banda de fresnos altos,
cocidos al cielo en el verano
al poema que nos gusta.

***

La promesa del poema

De vez en cuando el amor, o lo que percibimos como amor, nos rodea de 
novedad, vulnerabilidad, aceleración de los latidos del corazón, al imaginar este 
nuevo futuro, es fácil concentrarse en la magia. Calor del momento. Incluso 
cuando nos hacemos las preguntas correctas, siendo cautelosos, hay un flujo 
natural y tranquilizador de ese proceso de crecimiento.

Las promesas están hechas. Las palabras se dicen y tejen en las esquinas de tu 
corazón, mente y alma. Porque en ese momento, estás abierto a la verdad de que 
este mundo, el tuyo y lo que se comparte contigo. Lo que sé que es cierto es que 
cuando la duda se cuela, cuando tu propia intuición te está llamando, escucha 
con atención. Esa voz, ese sentimiento, siempre es tu verdad absoluta.

No todos los días estamos expuestos a un extraordinario
elemento que reclamamos como nuestro el más maravilloso.
Ya se trate de un río, lago, estanque, montaña, loma cubierta de hierba,
profundidad de un bosque, colina nevada, cascada
calles de concreto
la comodidad que nos llama es una musa.

O el magnífico, poderoso poema 
abrumador impresionante, penetrante en el alma
desgarrador de la tierra, captura de la mente.
Acogedor, apasionante
físicamente en movimiento
musicalmente movimiento y danza
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De viento trasparente
en una ciudad
eso promete
noches resplandecientes, cálidas y sofocantes
a solo unos pasos de distancia.

Besado por la luz de la luna
olas rompiendo, niebla balanceándose
suavemente, salvajemente, elegantemente
poderosamente potente
haciendo señas para ser adorado, respetado
amado, amado, amado
consumido con tal fuerza
jugará en tus sueños para siempre.
Siempre regresarás a él
sueña para con su promesa de amor.

A menos que estés con un elemento humano
que destruye la magia. Entonces, solo estás jodido
con la memoria
hasta que lo reconstruyas
por tu cuenta o con el que experimenta
el mismo paraíso de la letra para
quien escuchó y vio el glorioso poema.

Este es el momento cuando te das cuenta
no hay lujuria, amor, romance
o incluso una pizca de deseo sexual.
Porque todavía estás perplejo acerca de
este vacío, incoherente
y aguantando
a la esperanza de la pereza.

Es solo más tarde
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retrospectiva: qué gloriosa revelación
que entiendes el engaño.
Sí, niña, pensaste en el juego
estas enamorada de su promesa
y te arrastra hacia arriba, hacia el vuelo de pájaro.

Con cada fibra de tu ser,
Está bien. Has seguido adelante.
Has sido bienvenida y celebrado
por lo que sabes es tu verdad, tu belleza, tu elemento.
El poema un recuerdo para ser purgado, erradicado
barrido con escombros
Desaparecido con la marea.

Por tu cuenta, de pie con solo tu corazón
adorando el aroma y el misterio del amar
eso siempre te ha mantenido en posición vertical.

Entonces es cuando ocurre la magia
cuando la honestidad se encuentra con la vista y el amar
y, a tu lado, el hombre haciendo el amor con tus ojos
tiene el privilegio de compartir su poema.

***

Estábamos hablando de letras con encantadores rostros de sorpresa. Es la mejor 
manera de perder lo pesado de la vida. Tomamos en vuelo; el aliento nos llevó a 
las alturas escondidas detrás de nubes de aquel día oscuro. Sobre esas ideas de 
grandes pensadores en el parque de aves de la biblioteca. Sabíamos que ese 
mezcal y la literatura nos volverían otros, abiertos al frío del nacimiento de 
grandes problemas y la primavera de atrevidas soluciones. No es lo que dejamos 
atrás lo que rompe lo que fuimos, sino el gran número de nuevas palabras que 
ahora en nuestros cerebros son su hogar. 
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***

Dispersos a través de maderas
corriendo sobre las raíces
parpadeando entre los árboles
como la forma de amar.
El camino a través de un páramo
que parpadea pálido en la noche
el tojo avanzando lentamente
la forma en que un cuerpo se levanta
seductor como una brújula
lista para ser culpada de ardiente.
La musa ha venido con los ojos
a complacer el humeante poema.
Al final se escapan
golpeando suavemente el uno al otro
dejando olores verdes
la gracia de una rosa
nunca los volvemos a ver.

***

No todos queremos una letra negra y pura,
la lluvia desnuda para nosotros mismos.
Alegres, inclinados contra nuestras vidas,
apoyándonos en un viento que tira
el estribo y nos enamora, deshace el poema.
Es una jungla, entra, la bruma del verso,
sin el beneficio de las líneas alegres de Paz.
Incluso los depredadores aún no se han materializado.
Haz lo que quieras, valiente caos, monzón visionario.
Ven si quieres, no somos Adán y Eva,
esto no se trata de ti, no se trata de mí.
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Se trata de la tormenta y de lo intencional
creativa bajo la cadencia en la piel sincera.

***

Si tengo un límite de tiempo aquí en esta tierra,
entonces quiero pasar mi tiempo en compañía 
seres queridos, literatura y desafíos,
Estar enamorado
sumérjase en el amor
Goteando letras, lágrimas y alegrías.

Para vivir en un constante estado de amor.
Sintiendo esta esencia tan profunda en mi corazón.
Existirá en cada célula que compone mi cuerpo,
la respiración que se arremolina en mis pulmones,
exhala este sentimiento puro de vuelta al mundo.

Rodeándome a mí mismo con esta elevada sensación de energía.
Creando un ambiente que solo agita dulzura.
Cuando esté en la oscuridad, seguiré la luz interior que me llevará de regreso a 
mi corazón.

Caeré en esta sensación como una lluvia dura que cubre el suelo.
Fluyendo con ella como las olas de un gran río.
Viajando a las profundidades de este gran océano,
me instalaré y viviré en este estado.
Como un bosque encantado, siempre creciendo, 
siempre cambiando, siempre dejando ir.
Vivir en amor, trasformar la forma todos los días.
Voy a remojar en la luz de la luna, 
reflejando desde el sol, 
hundiéndome a través de mi piel.
Bañarse a la luz de las estrellas 
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para ayudar a brillar desde dentro.

Estaré en la acción del amor a cada minuto.
Cada palabra de mí tendrá este sentimiento, 
en todos los corazones que están leyéndome.

Incluso el olor de mí será de la frescura después de una lluvia muy necesaria 
para la tierra que cultiva la vida y alimenta a todos los que viven.

Amo cada minuto.
Amor cada hora
Amar cada día.
Amo toda esta vida.
Amo todo este tiempo.

Cuando el amor termina,
más comenzará de nuevo.

Siempre permitiré que la luz brille desde adentro.

***

El clima cambia
el agua es dos grados más fría que la semana pasada.
El viento recogió.
los días más cortos
lo que significa que tengo que hacer que cada momento
durar más.

Se acomodan justo al lado de las dos ninfas del bosque,
Esta  mañana se ríen los frenos
que gira historias de la noche
en su violín,
mientras la letra canta su corazón



91

y me dice:
Hoy como petardos festivos
cada uno con vida propia.
En el jugo de sus corazones 
aplaudir la explosión en nuestras bocas.

O tal vez como yo,
se han llenado de cada brillo de verano
y ahora están borrachos
meciéndose en alambres iridiscentes
sobre el rostro brillante del río,
El rubor del sol escondido en sus líneas de sonrisa.

La importancia de mantener la letra fresca.
Y pensé, ¡es hora!
ha sido un año entero
desde que  mi corazón en la letra
más alto  ha volado.
Al menos escribí una algo nuevo
y ella me dio su guitarra de viaje.
Llamamos a nuestro mundo
Literatura entre becerro y ardilla
Aún lo extraño.

¡Pero me siento inspirado hoy!
¡Voy a tener algo con el cielo azul!
Y si no fuera por amor,
hoy encontré este lugar
debajo de una gran roca
donde viven las letras.
He visto durante mucho tiempo
el crepúsculo, se posó en mi hombro
y me pregunté si alguna luz cantaría allí,
pero solo creció más el poema
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y bebió lo que quedaba del día.
Sentí la primera punzada del final del verano,
la forma en que comienza la oscuridad
para eclipsar la luz.

El aire es más fresco ahora.
Rocas y árboles
difumina en sus criaturas nocturnas.
Me acurruco sobre la gran roca
para absorber el último calor
antes de que todo se vuelva frío.

Considero a la ciudad
pero el coro matutino aquí en el río
me pega al suelo
y la luna llena de agosto
llama mi nombre es carpintero de letras.

Estoy agradecido de que todavía haya lugares como este
donde podemos desnudarnos
nadar en agua dulce de literatura
beber de un manantial de mentes
dormir afuera de lo frívolo
con todo el maldito cosmos latiendo.

Y yo voto en esta vida
que no me cansaré
ella la mujer guamúchil 
emociona su existencia 
Y no sé exactamente qué somos
o por qué estamos aquí,
pero sí sé
tengo el coraje y la letra
para redescubrir su magia.
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Y vivir aquí,
tejido en la naturaleza,
la literatura limpia mis huesos,
los árboles que me enseñan a respirar,
sigue siendo la mejor medicina que conozco.

***

¿Realmente sé lo que siente otro?

Viendo los bosques quemar
los animales desaparecer
muchas poblaciones sin agua ni comida,
jóvenes rechazados de las universidades,
asesinatos fuera de control,
la literatura fuera del desarrollo educativo,
mi única perspectiva es mi propia capacidad para asimilar cómo podría ser
pero no sé,
no he sido un pájaro en esta vida,
no soy un árbol,
supongo que hay sufrimiento porque me siento incómodo
y sin embargo, confío en que el plan del progreso ético
solo, cariñoso, amable, contemple a todos.
Que hay muchas realidades, evoluciones que suceden que todavía no puedo 
concebir.
A medida que mi conciencia crece
mi confianza evoluciona
yo creo en la compasión
yo creo en la intervención de la razón literaria
creo en una compleja red de orden matemático
creo que todo se está entregando al bien mayor.
Puede que no se vea bonito,
puede que no parezca solo,
puede verse horrible,



94

¿Pero yo, un ser humano singular, realmente conozco toda la historia?
¿Es posible que la evolución esté sucediendo a raíz de la destrucción?
¿Es posible que los sacrificios de muchos sean para la especie?
¿Es posible que miremos partes de nuestros propios sistemas desmoronarse para 
dar abono a nuevos nacimientos?
¿Qué significa todo esto?
Nos mantenemos curiosos ante el misterio,
algunos pueden argumentar que estamos enfrentando el fin.
Algunos pueden decir que fue todo nuestro trabajo.
Algunos pueden decir que no hay esperanza.
Otros pueden agregar que no hay nada que temer.
Estamos cerca del final
y también el comienzo de algo nuevo.
El comienzo de ser consciente.
El comienzo de tomar responsabilidad.
El comienzo de las ilusiones moribundas.
El comienzo de la construcción de relaciones con la naturaleza, el uno con el 
otro, en nosotros mismos.
El comienzo de creer en la conciencia de la unidad.
El comienzo de nuestra evolución como creadores conscientes.
Tal vez hemos hecho esto antes.
Tal vez somos un experimento.
Tal vez aprendimos algo viejo, de una nueva manera.
Tal vez lo que se está cayendo es el peso de la vergüenza, la codicia, la 
separación.
Tal vez todos estamos caminando por el planeta a casa, sí
al inicio de un nuevo comienzo.

***
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Leer literatura en campo nudista

¿Qué hacer? Caminar lento. Apenas dentro del poema, abrir la palabra en lo 
profundo tentando lo que hay del otro lado. Nadie debería enterrarse en las 
raíces de las palabras, como tampoco flotar en ellas. Es buscar la experiencia de 
lo humano, salpicado del oro del viento poético. La aventura nadie sabe hacia 
dónde nos llevara. Ella gotea futuro. Todo es muy distinto con cada nueva 
palabra y, jamás ahora será el ayer. Y los poemas pintados de colores de flores de 
letras, precisan soñar nuestro sueño nuevo. Letra y existencia vivaz a pasos 
curiosos y minuciosas interpretaciones tras sílabas precisas. Tú leer, aunque el 
miedo a no comprender ronde. Se valiente para despojarnos de significados y 
hacer renacer nuevas alturas de la semántica de nuestro vocabulario.  Leer dicta 
el comienzo de sentir y ver dando sentido distinto a todo nuestro ser. Releer nos 
viste de silencio sabio con mensajes-compañía que perturban las abejas de la más 
profunda creatividad.  

***

Solo una respuesta regresó del eco de la ciudad esta noche

Una nueva definición de confianza. Una profundización en mi relación conmigo 
mismo, en la que sé que la relación que comparto con esta musa es 
completamente única, y si nos alimenta a ambos de la manera en que queremos 
crecer, seguiremos eligiéndolo. Me siento su igual, pero me ignora.  Somos 
refugio y ronroneó y se preocupó por mí. Nos movimos como la seda y nos 
movimos como agua juntos. Y la gente se volvió para mirarnos porque sentían 
nuestro fuego.  Le escribí poemas y le escribí sobre la lluvia. Le hice un libro que 
se abrió como un acordeón, con imágenes de todo lo que sabía que amaba, y en 
su interior, escribí un poema usando palabras minúsculas que había recortado de 
lo más profundo en mi memoria. Fue un poema sobre la vida y el amor. Fue 
jugoso y sabio. Me tomó 10 horas para hacerlo, y muchas hojas borrador en el 
cesto. Puse mi corazón en ello. Y ella contestó nada en lo absoluto. Pero supongo 
que era demasiado lo que pretendí con él, o que no estoy más cerca de lo que 
necesito estar preparado para alcanzar con letras su conciencia. Porque a pesar 
de que, por su propia elección, dejó de ver mis poemas, cuando la invité para 
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acampar en las letras, se escabulló en lo que pensó que era una manera tranquila; 
sus ojos se distanciaron y sus textos dejaron de llegar. El pequeño texto 
"descansa" que envió todas las noches había desaparecido, y me pregunté quién 
recibiría a ahora su último suspiro en el umbral del sueño nocturno. Su 
alejamiento no fue algo sutil, sino que sonó como una puerta que golpea, dejando 
un vacío en su estela, una cuerda de salvamento floja, un fuego que queda para 
que arda hasta sus brasas solo en una noche estrellada, nadie para compartirlo, 
el poema murió de soledad. Y así aprendí a poner mi fe en mí mismo, ya que 
también puedes estar aprendiendo, conversando con los libros un modo de vivir 
luchando, esperando se presente por ti un "te extraño" de la forma en que 
apareces tú en mí cada noche.

***

Dondequiera que fui en la literatura, 
vi explosiones de fuerza creativa, 
espejos multidimensionales,
paisajes interactivos de asombro. 
Vi mi propio potencial limitado por mi sociedad.

Miles de libros de diversos ámbitos de la vida, 
construyendo  cuerpos de letras, 
montando en bicicleta junto a la ciudad de roca rosa, 
sobreviviendo a tormentas de conflicto. 
Con coraje para quemar y limpiar el pasado 
en un templo en el desierto del aprendizaje
y convocar a la nueva vida en 
conexiones a través del portal de lo que se sana 
y despierta el poema.

Al leer ciencia, matemáticas o ficción me he expandido 
hacia afuera tanto como me he profundizado interiormente, 
y me siento humilde, transformado e inspirado.
He encontrado mi tribu literaria  y probado mi esencia en ella.
El libro ha dejado sus huellas digitales en el polvo sobre mi ser.

El viento literario es mi brújula
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el me envuelve en ondas de luz
que suenan como velas.
El me lleva en círculos
y la sigo en laberintos
donde susurra su sabiduría
en vibrato profundo
eso hace eco a través de mi cuerpo
cada nota haciendo clic en su lugar
desbloqueando mis puertas oxidadas.

Estoy en la palma de su mano
ofrezco una bebida de oasis,
y ondeando con gratitud,
me desparramé por todo
y la nada de repente
solo antes del último libro.

***

¿Dónde pondremos estas penas? ¿Los doblamos como equipaje desagradable y 
tratamos de llevarlos a lo largo? ¿Los arrastraremos detrás de nosotros como un 
trineo de cosas indeseadas? ¿Pretendemos que no son parte de nosotros y 
tratamos de enterrarlos con mezcal y libros que nos ayuden a olvidar?

¿Qué pasaría si el gran secreto de vivir con dolor fuera moverlo dentro de 
nosotros y llevarlo adentro y perderlo en la memoria? ¿Qué pasaría si nuestros 
pequeños cuerpos pudieran ser un contenedor para nuestras penas y pudiéramos 
repintarlos  y aprender con ellos?

Tal vez la única forma de reducir el gran lago de dolor es honrarlo como vida y 
amarlo como deseo de más vida. Parecerá una tarea sin curación, muchos se 
tambalearán con la carga y darán tumbos hacia adelante antes de caer. Debe 
comprender que cada paso aligerará la carga. Confía en tu cuerpo para contener 
tus penas, confía en el borde de tu piel. Nada nos es quitado o hecho a nosotros 
que no nos puede enseñar. Movernos de  la vasija de carne de tristeza, definirá 
en gran medida quiénes somos y qué será de nosotros. Trago tu montaña de 
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dolor. Confía en que la trasformare en tu en nuevas risas para los nuestros. 
Aprende a moverte con gracia ligera como el día que te conocí. 

Nada puede romperte para siempre, siempre estas en mí. 

***

Al igual que cualquier obra de arte, ¿cómo podemos juzgar lo que vale fuera del 
marco? Porque mirarnos a nosotros mismos requiere mucho más coraje que 
mirar lo que quisimos ser.  Y nuestras reflexiones nos dicen un poco más que 
solo un boceto mal colocado al escribir nuestra historia. Los defectos están algo 
entretejidos en mí alma y yo, tanto como cualquier otra persona puede ver mis 
remordimientos, errores e inseguridades escritas en mi cara. En tinta invisible 
solo puedo decodificar un rostro triste y las letras "vergüenza" que están 
grabadas en mi frente.  Goteo con máscara grumosa en los bordes de mis ojos 
extrañando todo lo que eres tú. 
Como una pintura.
Todo mezclándose.
Dando la ilusión de estabilidad emocional.
Así es como me expreso.
Estoy expresando lo roto y en ruinas que está mi corazón.
Pero todos son ciegos.
Cuando miro mi cara.
Veo todas las cosas terribles que he hecho.
Miro un defecto y lo muerdo hasta que toma toda mi cara.
Hasta que esté sangrando y mis uñas están cansadas de grabar sus garras en 
recuerdos. Deseo nunca recordar y caminar de tu mano al futuro.

Debajo de la luna te encontré. Era un lobo solitario escondido del viento. Te di 
mi alma para ser testigo de lo que podemos ser. Despliega tu luz. Me dijiste que 
temías que me perdiera.
De rodillas con letras intento respirar, no me cortes las alas y me empujes al 
vacío. No me dejes en la tierra helada.  Cuando te extraño levantas mi tumba y 
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me entierras. Esperabas que tuviera miedo. Temblar y estremecerse en el frío de 
mis errores. No sabías que yo fui víctima del error humano. Quemé mis pies en 
las llamas cuando caminé en el fuego de esos errores. Me conociste como un sin 
nombre. Dejo la ventana abierta para mantener mi alma bajo llave para que 
puedas alimentar su luz. Hunde tus brazos en mi piel con tu calor y olvida todo 
lo demás. 
Envolví mis piernas alrededor de tu cintura
arqueó mi espalda y te miró beber la vida.
Vertiste tu sonrisa en mi carne. Sembraste tu luz.
Semillas implantadas creadas a partir de la vida y la muerte.
En mi cerebro crece un reino de recuerdos. El poder que pulsa como la sangre
a través de tus venas siempre será tuyo.
Hoy tus palabras en la punta de la lengua como el hielo,
convirtiendo su dolor en un camino lejos de mí.
Poniendo en llamas su tumba de vidrio.
Trasformando tu tormento en la resurrección de algo nuevo.

***

La musa y las letras

Quiero ese tipo de amor profundo
Ese tipo de alma literaria
Quiero ese tipo de amor apasionado
Que me hagan el amor en medio de la noche.
Quiero ese tipo de amor sensual
Ese tipo silencioso de amor
Ese tipo estable de amor
Quiero que no podamos separarnos de otro tipo de amor
Esa mirada en tu alma amor
Esa conversación mentalmente estimulante
Quiero ese tipo de amor mágico
Ese tipo de amor pacífico
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Ese tipo magnético de amor
Quiero que te despierte derrotando 
La desesperanza
Ese tipo crudo de amor
Ese verdadero espacio de sueños
Quiero ese tipo de amor comprometido
Ese tipo de amor de apoyo
Ese tipo de amor gratis
Quiero ese amor recíproco
Ese tipo persistente de amor
Ese alegre tipo de amor
Quiero ese tipo de amor divertido
Ese tipo de amor humorístico
Ese tipo de amor indulgente
Quiero que bebas café desnuda 
Ese tipo musical de amor
Ese tipo de amor curativo
Quiero ese tipo transparente de amor
Ese tipo abierto de amor
Ese espejo de amor
Quiero ese tipo de amor de ascensión
Eso te lleva más alto
Ese tipo de amor de crecimiento
Quiero ese tipo de amor de movimiento
Ese tipo de amor feliz
Quiero ese tipo de amor nutritivo
Esa brazo que me apoya
Ese tipo de amor de meditación
Quiero que me agarre de la mano
Me haga un mejor hombre
Quiero ese tipo de amor interdependiente
Quiero ser mejor cada día 
Que siempre elegiría tu tipo de amor
Quiero mirar el tipo de amor de la luna
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Que las estrellas luchando en la oscuridad
Ese tipo creativo de amor
Ese sexo con la estética del cielo
Ese tipo eléctrico de amor
Que te quiero ahora amor
Que se alimentan el uno del otro
Que dejen que nuestras almas hablen
Quiero ese tipo de amor real
Ese auténtico amor
Que te adoro de amor
Quiero crear letras que te hagan el amor
Que me hagas sentir tan joven
Ese perfecto complemento

Quiero ese tipo de amor 
Ese tipo de amor explorador
Que estoy de tu lado
Quiero este tipo de amor 
Quiero musa crear para ti
Quiero que la letra te arranque alegría

***

En un momento de calma
como en el ojo de una tormenta
por un pasado de ser golpeado por puños enojados,
como nuevos brotes verdes.
Hablamos en metáforas multidimensionales
sobre el arte y la vida
nos exploramos el uno al otro como un nuevo continente
y cuando finalmente salimos a tomar aire
 nos acurrucamos a través de la noche
hasta que el sol se levantó
brillando como un hongo blanco
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desde el suelo de nuestras almas.

No podría siquiera permitir
la alquimia que creamos juntos
hacer eco a través de su ser.
Es un regalo raro 
y queremos sostenerlo y honrarlo
y el uno al otro
permitiendo que las semillas se enraícen
y las vibraciones para resonar
a través de tu ser
por el mayor tiempo posible.

Toda mi vida
He sido arrojado y caído,
no hay gato y ratón,
entra a mi cala privada,
porque te amo,
y no aguanto
y no me contengo,
Traigo mi amor salvaje y herido
maduro como un libro de verano.

Abro al alma y me sumerjo más profundo
a pesar de ser quemado a cenizas,
Suficiente es suficiente.

Una puerta en mí que siempre se abrió
Para ti, mi corazón finalmente se hizo más sabio
con una feroz protección
y un amor más feroz.

Él tendrá un infierno de tiempo para llamar mi atención
un infierno de veces haciéndome creerlo
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un infierno de veces que me obliga vivir,
el amor duramente ganado que finalmente he forjado en mí,
y él tendrá que ser mejor que yo solo,
porque estoy regalándome a ti. 

***

Avenida de las rosas 41

Nada pesa más que las palabras que nunca dices.
En tus células, tu sangre y tu ADN.
Los patrones se filtran y se adhieren, implosionan y ampollan.
De carpintero a musa, de letra a poema.
A lo largo de los ricos recuerdos, enlaces y líneas.
Atrapando creencias y patrones a través del tiempo.
Así que hazte a ti en favor de tus antepasados también.
Sé la versión más expresada de ti.
Libera tus cargas, creemos juntos un camino.
Deje ir el peso del todo pasado.
No más excusas. No más retrasos.
Si déjame abrazarte y cuidarte.
¿Cuáles son las palabras que llevas adentro?
Déjalas fluir como una marea limpiadora.
Libérate en todo tiempo y espacio.
Ábrete profundamente a la gracia universal.
Habla tu verdad y déjate amar.
Comparte tu corazón y di lo que quieres decir.
Da un paso y el siguiente
Las puertas aparecerán dentro de esas viejas paredes.
El mundo está esperando. Eres tú a quien lo llama.
Y tú eres el eslabón perdido con todas las respuestas adentro.
Se ellos, los que brillan, iluminando por todas partes.
Un carpintero que tú hiciste de letras.
Erratas produjeron en cada vértigo creativo.
Perdonarlo y él te escribirá para tu eternidad.
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Busca en el fondo, allí esta en ti nuestro tesoro.
Quiero abrazarte... fluir como dos soñando
contando greñudos de caña de azúcar 
En esa avenida de las rosas. 

***

Nuestros poemas

Ellos dicen que somos caos.
Destructores de orden.
Amor bailando en el tercer ojo,
girando en círculos,
mareados de la seducción.
Adornados por un collar de poemas
borrando todo lo que sabíamos que era verdad
Bebiste nuestro amor y dijiste que era veneno.
Una emoción indestructible.
Fuera de control. Loca pasión.
No sabes de dónde venimos
los más salvajes
quien se niegan a ser domesticados.
Tus huesos tiemblan de éxtasis
rogando de rodillas para renacer
cuestionando la naturaleza misma de la existencia.
Rompimos todas las reglas
y nuestros corazones abiertos son fuego.
Nosotros damos a luz poemas
en los brazos de la vida,
cacareando a la luna con ojos salvajes.
Prosperamos en los espacios trasparentes.
Vientos de huracán que aniquilan el orden anticuado.
No pueden controlarnos
y entonces su médula tiembla de remordimiento.
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Nos dicen que somos malos.
Amamos demasiado intensamente
nos protegemos con una ferocidad antigua.
Cuando el peligro amenaza
clavamos los ojos en nosotros
No somos su enemigo
Vinimos a salvar, cuando se suponía que nos salvarían
y tal vez es por eso que el mundo no puede entender como nosotros,
convertimos las historias al revés
Respirando la compasión a través de las fosas nasales del dragón
como el fuego del infierno del sexo
disparando por las venas de una nación hambrienta.
Escribimos poemas en nuestro pecho
hasta que todos tengan un hogar.
Vemos en círculos con lados
Respirar la aceptación en espacios rígidos de lo correcto y lo incorrecto,
sin miedo a golpear nuestras cabezas contra
paredes blindadas.
Poemas persistentes
En la búsqueda agresiva de curación.
Sabemos cómo se siente un dolor de cabeza
dolores del alma también
Y aún así, nos levantamos por la mañana
En una formidable tribu de mensajeros,
Nos unimos
difundiendo el la poesía
de la intimidad feroz,
más cortante que cualquier espada,
más sabia que todos los sistemas de creencias.
Medimos el poder en el misterio.
teoría divergente del deber ser
miramos a los ojos, y vemos el alma y
nosotros mismos profundamente conectados
No estamos en juicio, sino en lágrimas
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vulnerables por la distancia
aquellos que piensan que nunca son suficientes
ahogándose en secretos.
Nos conocemos muy bien debajo de nuestra propia piel.
Poemas despejando nuestra visión
para ver a través de nuestros errores.
Sosteniendo tu dolor más profundo
y envolviendo nuestros brazos a su alrededor.
Lloramos  escribiendo 
una nueva historia de creación,
porque necesitamos todas las voces.
No deseamos destruir el orden de los otros,
pero si respirar un pulso dentro de ti,
reimaginando patrones de libertad,
Nos tomamos de la mano 
y besamos los labios.
Las jaulas se han vuelto demasiado aburridas,
nuestra naturaleza salvaje
exige liberación
comenzando con nosotros mismos
y apelar al coraje para
sumergirse
en espiral en las profundidades de Hades
colgando nuestros cuerpos en un paisaje 
Erótico en el silencio,
algunos pueden celebrar
que las brujas están muertas,
desterradas al inframundo,
pero pocos saben que por el poema
de las cenizas nos levantamos juntos
más fuerte, más determinados, claros e inspirados,
Fuerzas indomables
Entonces tomaron nuestras palabras y nos empujaron en la oscuridad,
pero con un guiño intuitivo
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entretejiendo visiones de luz,
Porque nunca fuimos destinados a estar separados.
Nuestras manos eternas se levantaron maravilladas.
Nos deleitamos y giramos bajo un manto interminable de estrellas.
Las sirenas siempre llamarán.
Porque nacimos para levantarnos de los día más difícil. 

***

Sin la musa

Soy hombre hueco
soy hombre de trapo
nuestra voz seca, cuando
susurro soy silencioso y sin sentido
como viento en hierba seca.
O pies de ratas sobre vidrios rotos
en nuestra imaginación seca.
Forma sin forma, sombra sin color,
fuerza paralizada, gesto sin movimiento.

Ojos que no me atrevo a encontrar en sueños
en el reino de los sueños de la muerte
estos no aparecen:
Ahí, los ojos son
la luz del sol en una columna rota
allí, es un árbol balanceándose
y las voces son
en el canto del viento
más distante y más solemne
que una estrella que se desvanece.

Déjame estar más cerca
en el reino de los sueños de tus ojos
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Sin la musa solo soy
abrigo de rata, piel de cuervo, un lápiz 
en el reino sin letra.

Esta es la tierra muerta
Esto es tierra de cactus
aquí las imágenes de piedra
se crían, aquí reciben
la súplica de la mano de un muerto
bajo el brillo de una estrella que se desvanece.

Es así el escritor muere.
En el otro reino de la muerte.
Despertar solo
a la hora en que estamos
vacíos de letra
labios que se besarían
en oraciones a la piedra rota.

Tus ojos no están aquí
no hay ojos aquí
en este valle de estrellas moribundas
en este valle hueco
esta mandíbula rota de nuestros reinos perdidos.

Entre la idea
Y la realidad
Entre el movimiento
Y el acto
Entre la concepción
Y la creación
Entre la emoción
Y la respuesta
Entre el deseo
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Y el espasmo
Entre la potencia
Y la existencia
Entre la esencia
Y el descenso.

Esta es la manera que el mundo termina
No con una explosión sino con un gemido
Te extraño, sin ti la letra no tiene más forma
La poesía en mi se está muriendo.

***

Extraviado entre oraciones no logradas
Te has preguntado alguna vez dónde van las oraciones sin terminar.
Todos los pensamientos que comenzaste a des-pensar,
Las declaraciones desenredantes de tu alma,
Cortado en fragmentos por fuerzas externas, 
obligando a las palabras a volver al silencio.
¿A dónde van estas oraciones no dichas?
¿Te golpean el cráneo?
Hasta que se estrellan en murmullos confusos 
¿Se fracturan en fantasmas que controlan tu ego?
Haz paquetes compilados de compuestos confusos y 
multitudes de oraciones almacenadas y separadas
Se divorcian y se casan en uniones sagradas como nunca se han grabado en el 
manuscrito clásico.
La mitad posterior de las oraciones dadas a la guillotina caen muertas en una 
cripta llena de memoria.
Nunca se volverá a abrir a menos que la curiosidad llegue como una esfinge en la 
noche.
Pueden ser los pensamientos sin respiración una vida propia.
Flotando como fantasmas en avenidas de aflicciones vanguardistas.
Hasta que atrapan las catacumbas de la corteza prefrontal.
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Las palabras gritaron internamente varias veces, que un infinito pasado 
revolotea como una mosca desafortunada en la telaraña de una araña.
Tuercen los hilos de la verdad con trozos persistentes de mentiras hasta que un 
amigo se ha convertido en un enemigo.
Los compuestos y los verbos se funden en un mar de ambigüedad.
Hay fragmentos de carretes y pinchazos caprichosos que dicen las susurrantes 
voces en nuestras cabezas.
Las palabras dejadas en la jaula se pudren y mueren.
O quedarse alistarlas para declararnos culpables de locura.
Podrían derramarse ideas de ideas de la mente, pero prever que se escapan de 
los labios conducen a la locura de la membrana de la creación.
Los parches de los patrones del discurso, cortan el grito en un vacío más fuerte 
que el trueno de un cañón.
Podrían las anécdotas reducidas por audiencias cuajar en un cascarrabias de 
sopa de letras que consuma el cerebro.
La mente limpia la casa cada primavera liberando al templo de asuntos 
embriagadores. Cuando las oraciones matan la claridad mental, aumenta 
temporalmente la basura en la memoria.
Las letras de un lenguaje vengado se dejan como angustias en un conjunto 
amorfo de garabatos que quedan para menearse con los gusanos.
Haga las palabras que quedan de las páginas de composición
nunca están tatuadas junto con la precisión del punto de bola debido a la 
indecisión mental.
Causan contusiones de borrones de tinta en lugar de letras de resolución 
centradas en la incisión.
El enclave la gramática ignora los cóncavos de las minúsculas.
Convertirse en caldo de cultivo de la ira enjaulada de los silenciados.
Interpretación leyendo entre líneas un juego peligroso.
Tal vez las frases renegadas que no se elevan a tonos audibles son responsables 
de las lenguas atadas.
Las consonantes incrédulas perdidas por la tos acechan detrás de crudos 
empalmes de coma.
O son caballeros sin cabeza malditos para deambular en torno a las rugientes 
olas del discurso de letras.



111

Podría una confusa diatriba de pensamientos desapegados convertirse en un 
dialecto.
No se dicen las palabras alborotadas de las palabras que llevaron a disturbios y 
sexo.
Quiero saber dónde van todas las palabras eliminadas preliminarmente.
Una odisea de rareza, un viaje hacia lo que alguna vez se conoció.
Pocos salen del otro lado como empezaron, pero al final el comienzo está siempre 
esperando para empezar nuevamente el desafío de escribir.
¿Te atreverías a atravesar llanuras del delirio para rescatar los restos de tu alma 
que imagina en los límites donde nadie se ha atrevido a ir?

***

Renovar los pensamientos malogrados 

Dejar ir a tu mente.
perdiendo a tus verdades 
rindiendo la intimidad que tomó cientos de palabras, 
momentos, besos y vida para crear,
liberar a la imaginación que estaba tan cerca de tu corazón de vuelta al éter para 
vivir una vida completamente nueva, separada de lo superficial.
Tu confidente
su persona
desaparecido... seguir adelante
evolucionando en una nueva dirección
la separación se hace real
los extrañas
aunque no quieras admitirlo tú mismo
te extrañas a ti mismo alrededor de ellos
Extrañas la forma en que olían, la forma en que te tocaban, o algún momento 
extraño al azar...
... y te envía a las sensaciones de lo nuevo.

Proteges tu corazón con letra nueva
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creas limites nuevos
intentas forzarlos
disuelves los límites y los reconstruyes de una nueva manera.
Lloras
tú dices tu verdad
tú rezas
usted escribe
lloras un poco más
Cuestionas  la verdad ...  y luego lo vuelves a decir con más convicción, 
esta vez crearé la coherencia en mis verdades.
Bebes... mucha agua porque necesitas hidratarte de las lágrimas
Usted elige eliminar el libro obsolescente de la ecuación
dices cosas inteligentes
dices cosas tontas
dices cosas infantiles
dices cosas brillantes que recién estás empezando a creer y a saber
tienes razón
hablas claramente desde tu experiencia.
Usted acusa
te disculpas
intenta, intenta y vuelve a intentar
usted pide ayuda a los libros.

Corres emocionado por lo incómodo.
Lloras otra vez,
Lloras hasta que no puedes respirar,
vas al agua
te mojas en la bañera
tú nadas y flotas
tú respiras
usted desahoga
tomas tu propio consejo
tomas el consejo de tu mejor amigo, 
la literatura siempre fiel
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tomas el consejo de los muertos 
de sus letras antiguas 
bailas
baila en éxtasis hasta que se ríe o llora o ambos, se enoja, escucha su cuerpo y lo 
deja moverse más hacia lo desconocido.
Tú escribes
Tú creas
Tú tierra literaria
Usted recibe al caído, porque la gente ofrece amor y lo necesita más que nunca.
Tú escucha
usted se conecta con el mundo
tú ves claramente
te callas mucho para escuchar tu alma hablar
Letras con cada onza de energía que tienen de sobra
te preocupas por ti mismo como libro por nacer
sientes.
Estás en comunión con la naturaleza, definitivamente abrazas un árbol o tres
te abres, y ves la luz adelante.
Sientes un poco más
oh, y sientes tanto a veces juras que tus terminaciones nerviosas han sido 
cortadas, el dolor es tan intenso, crudo y real.
Entonces, gracias a la literatura, puedes sentir todo esto.
y liberar la mente, estoy vivo
 porque aún es amado, aunque algunas partes de usted lo cuestione.
Lo recibes porque es tu derecho de nacimiento.
Amas en todas las formas en que olvidaste amarlo
amas en todas las formas en que te enseñó a amar el mundo
Tú encarnas el amor más de lo que creías posible.
Tú perdonas a la luz de la literatura.
Envías buenas vibraciones a todos los que amaste
¿Te mencioné llorar?
Te bañas con nuevo amor de todas las maneras en que te olvidaste mientras lo 
amabas.
Te comprometes a una nueva relación más rápido de lo que pensabas.
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una contigo mismo y la creación.
Porque estás empezando a recordar
que en realidad eres tu mejor amigo cuando lees.

***

Ella 2

La historia que escuche
era que ella era joven 
y a ella solía gustar caminar sola
en las calles de la ciudad
y perderse
en el ritmo
de sus huesos y su sangre.

Su corazón era su mejor amiga.
tocó su canción
desde dentro de su pecho.

Y un día ella tomó un camino
ella nunca había visto antes
y terminó y terminó
y se enrolla y se enrolla alrededor.

Hasta que finalmente se abrió en un claro,
y en ese claro
era una literatura antigua
hecha de piedra
y cubierto de historia 
primavera alimentada con aguas cristalinas
pulsante, pulsante de vida.

¿Y sabes lo que ella hizo?
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Sí, ya sabes lo que hizo
Ella se tiró toda su ropa
y ella se zambulló
bajo el agua de la letra.
Si ella se zambulló
bajo el agua del poema.

Hacía frío como un rayo
afilado como un cuchillo
le tomó aliento
y tomó su voz
y cuando ella volvió a subir
Los pájaros cantaban su canción.

Ella flotaba sobre su espalda
mirando al cielo
el bosque se sonrió
y el bosque lloró
y justo entonces las nubes abrieron
y el sol le atravesó acariciando su alma.

Algo cambió en su cerebro
señales cruzadas
nuevas conexiones hechas
y de repente todo lo que había sido oscuro
floreció abierto
a la luz del día.

Su corazón se puso caliente
y estalló en llamas
su cuerpo cambió
y su cuerpo amó
su imaginación desplegada
y sus plumas crecieron
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su piel y sus besos 
ellos también crecieron.

Ella dejó escapar un sonido
como un santo grito
de cada poro
de cada uno de sus ojos.
Amo dejando atrás todo
creando nueva vida.

Ella se levantó directamente
en una ráfaga de alas
dejando llamas en el agua
Dejando llamas en el viento.

Ella voló y cantó.
ella cantó y ella voló.
Ella no regresó
hasta que ella recordó
exactamente lo que ella había venido a hacer aquí.

Entonces una voz como un susurro,
una voz hecha de pluma, dijo:

Sí, amor, sí
respiración por respiración
sí, amor, sí
desde el nacimiento hasta la muerte.

Si amor sí
respiración por respiración
si amor amor
desde el nacimiento hasta la muerte.
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***

Escritura imposible

Llamé a todos mis nervios
y les pedí vibrar 
se reían ellos se reían
afilados ladridos en la noche.
Me sentí como un niño extraviado
en el desierto
quien pensó podría rogar a los lobos.

Nunca he olvidado esto
poco como era
escribir en el aire.
Un color seco en el peligro
algo corriendo en la oscuridad
que bien pudo atraparme.

Debes entender
nunca había tocado así 
soñaba con ser universo
apenas podía imaginarlo
soñaba con ser amado
e incluso más tarde 
vi como me quedé quieto y entumecido.
Terror de alguna manera
o impotencia, o una necesidad
envolverme alrededor de algo
yo quería salvar esa noche lo escrito.

Por muchos años
me juzgué a mí mismo
asustado, débil, un fracaso
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porque nunca pude hacer
escribir lo que otros hacían con facilidad.

Pero ahora entiendo
un salvajismo diferente estaba en mí
un ser sin lenguaje original
haría lo que fuera necesario
escapar de la trampa
masticar una extremidad si es necesario
ser libre, solo, con todo
de lo que importa un texto.

Que frágil es escribir 
mi frío me protegió
una gruesa capa tejida
de muchas lecturas
pero después de todo 
la escritura me salvó. 

Respirando, siento mi dolor.
respirando, lo libero en letras.
Respirando, siento el dolor.
De todos nosotros en la letra
hace mucho tiempo hoy
hace mucho tiempo y todavía dentro de nosotros
cuanto tu quieras un poema
ser plenamente nosotros mismos
brillantes y libres
y también ser amados entre letras.
Respirando, te envío amor,
fuerza, literatura, paz
que podamos ver nuestra bondad
podemos reclamar lo salvaje
poder de nosotros mismos
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que estemos en casa en el mundo
que estemos llenos de poesía.

***

Mañana podría despertarse como una ardilla de nuevo

La ardilla había estado experimentando algo bastante incómodo últimamente.
A veces se despertaba y descubrió que se estaba convirtiendo en un hombre.
Huele mal, todo este asunto de ser un hombre.
Demasiado sintético y demasiado cruel.
Hoy fue uno de esos días. Suspiró. 
Maldita sea. La ardilla se despertó y descubrió que tenía pies. Miró hacia abajo y 
él tenía los pies. Maldita sea.
Caminó hacia el espejo. Era tan alto como él y podía verse a sí mismo.
Se quedó de pie en el espejo, curioso, crítico, con ojos tan negros que parecían 
carbón. Pero cuando pensó en un pensamiento, porque tenía curiosidad, a 
menudo, el carbón se encendió.
Pequeñas estrellas de nebulosa blanca en las esquinas de sus ojos.
Se miró en el espejo.
Se sintió un poco frustrado por el hecho de que incluso como hombre, los 
extraños lo verían completamente asustado mientras caminaba por la acera.
Santo infierno, ¿tengo que señalar una catástrofe constante? él se preguntó.
Abrió el armario del bosque.
Cada vez que se despertaba como un hombre, se encontraba viviendo en esta 
misma ciudad. Con calles llenas de extraños.
Fuera de la puerta, no hay tiempo que perder.
Hay encogidos labios sonrientes que tiemblan.
Sonrisas al revés. Y frunce el ceño.
Está bien, piensa.
¡Está bien! él quiere gritar
un gato acaba de ser atropellado por un auto, piensa, debería estar triste.
Es hora de ponerme a las personas cara a cara.
Un hombre levantó a la ardilla en su hombro.
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El sonido de la ciudad es suficiente para asustar a la ardilla del hombro del 
hombre, para hacer que el hombre se detenga y mire a la anciana delante de él, 
para hacer que la anciana de repente, por alguna razón aleatoria. Sienta que la 
vida estaba empezando de nuevo.

***

Nadie me leyó 

Ahora recuerdo
olvidé al escritor
porque la musa la perdí
de palabras, poesía y expresión interior.
Quedo encerrado
en cuevas
debajo de las mantas,
con linternas y silencio
donde me derramé
luego me escurrí,
en sociedades secretas
de mi propia creación.

Ahora recuerdo.
Fuiste tú inspiración
nunca podríamos tener más de uno en nuestras letras.
de hecho,
no brille en absoluto,
Permanecí pequeño y olvidado
mientras luchamos por los títulos autodesignados
de expresión artística,
que no se aplican a ti.

Y entonces mi alma golpea la carretera
y movido a una tierra
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de tinta invisible,
donde nadie sabría
mis historias.
Excepto por esa chispa de conexión
entre mis entrañas letras
y el papel.

Apenas supe que estaba vivo,
pero fue suficiente
palabras... palabras
palabras, golpeaban mis venas
y tomaron un ritmo,
ese débil latido del recuerdo,
el zumbido del recordatorio,
donde me encontré en la página.

Y pasaron décadas de secretos.
Silencios que se extendieron más de lo normal,
incómodas miradas al reloj,
mientras mis palmas picaban
para rascar las letras que se formaban en mi mente.
Pero aún no estaba oscuro,
así que no pude retirarme bajo las mantas
y purgué yo mismo el texto.
Hasta hoy:

Es difícil saber cuándo eres el ave rara que viene con ganas de nuevas plumas. 
La vida te dice -no es para ti, el picoteo y el rascado y el confinamiento del nido. 
La disposición claustrofóbica de formas de ser que siempre han sido el oficio del 
escritor.
Cada jornada de escritura
entras con una voz diferente.
Un color diferente.
Nuevas ideas.
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Pero tu individualidad e idealismo pertenece al nido tres puertas más abajo. Así 
que cumples el viaje infinito. Tus palabras no son escuchadas. Tus colores no son 
celebrados. En su lugar, te vez obligado a dejar de lado cualquier idea de que 
podría intentar ser una moda.

***

Escribir entre espinas

Surgiendo de la necesidad.
Palabras
conviértete en instintos en peligro de extinción.
Rumbo a la extinción.

Una voz sola en el mundo.
Palabras
Hazte luz empujando hacia adelante
letras en los bosques oscuros.
Como chispas repentinas se establecen.
Palabras
salpicaduras en páginas en blanco
o en tu mano
como zafiros cayendo
desde su grial.

Palabras
estos brillantes intentos
antes de tragar
por oleajes estrellándose
astillado
demolición demoledora
tsunami de la escisión del mundo.
Que rápido
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la carrera para acabar con la antigüedad.
Que implacable.
El borrador de nuestras profundidades con
palabras
todo está bien
Si solo. Si solo.

Si solo las horas poco profundas
Pueden ser mantenidas
al hacer clic, haga clic en clic
de ratones hablando.
Miles de millones
trillones
Refugios del alma bombardeados.
Palabras
intentos brillantes
joyas perdidas.

Inaudito
Humano
Invisible
Indivisible.
Cada raza en la tierra
Humano
Animal
Criaturas del mar
Bestias de la manada,
La raza literaria de las aves.
El fuego del amor
lo mismo para todos.

Paz dijo eso.

Y quien está escuchando.
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Yo dije eso.
desde el tiempo
de los primeros exiliados
desde el tiempo
del eterno exilio
desde el momento de
palabras extranjeras habladas
desde el momento de
fuego
amor
que cae
arriba
creciente
abajo
anuncio
infinito
anuncio…

Empapado por las lecturas,
ella abraza una tabla de letras.
Ella rasga en las zarzas
sus manos sangran de espinas.
Ella se clava en el pantano...
Disolución de las raíces rojas
hojas negras y ramas perdidas.
Turba bajo sus uñas.
ella saluda a los espíritus
ese resplandor del acebo
entrelazando las ramas
rubíes que gotean de la hiedra -
Y helechos ondeando para
intensificar los sentidos.
De todo lo que había sido
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de todo lo que es ahora.
De todo lo que puede ser.

Yo soy y tú eres
de principio a fin
tu escritura me sostendrá
para empezar de nuevo.
 
Quédate pequeña criatura
aquí hay un rayo en mi corazón.
La luz te sostendrá
como juntos empezamos.
 
Soy un poeta muerto tropezando
soy un pez sin multiplicar
soy un mestizo mutado.
Gruñendo lo viejo a lo nuevo.
Aunque una vez volé
fácilmente entre mundos
ahora deambulo por el mundo
en pieles de viejas literaturas.

Me toco el suelo empapado
de lo que una vez fue un bosque
y fantasmas de espinos.
Presiona la matriz del cielo.

En esos tiempos perdidos
cuando la luna se disolvió
las fauces enterradas
de los viejos
sujeta las nieblas
en interminables lluvias
de verano.
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De soles rodando en
de polvo de estrellas cediendo los cielos.
De una palabra convertirse en un mundo.
De vientos sinuosos colores.
Y aromas
a través de jardines.
De posibilidades llenando
toda la existencia.

***

¡Dios lanza los dados!

¡Vivir, sin más!, con la alegría o la tristeza propia del día, permite acomodarse en 
el duro trajín de la vida. Nos visitan por azar o porque los provocamos, si esos 
días en el azar triunfan, la vida no sigue, si el azar lo es todo, la vejez golpea. Un 
triunfo frente al destino es cuando nuestro esfuerzo y creatividad luchan contra 
el azar y ganan una pequeña batalla. El óxido del tiempo es más pesado cuando 
la musa no le es posible estar con nosotros. El oficio de escribir me enseña y me 
exige dormir poco, cinco horas a la sumo. Cuando empieza la caída de las letras 
que abandonan la conexión con la imaginación, es cuando la musa no me 
contesta. El propio café ante el miedo me dice en voz baja, sugiere a Dios que 
lance los dados porque esta vida no la entiendes lo que te dice. Todos se han ido, 
nadie me contesta. Ahora no los encuentro, muchos de ellos saben que descansan 
en el entorno sueño del cementerio. Las palabras siempre con su significado nos 
condenan, lucho por cambiarlos y renovar su virtud. Las palabras son heridas 
que cicatrizan a la vida. Hacer llegar nuevas ideas, es renovar o morir en el 
intento de crear nuevos significados. En mi mundo renacen en el encuentro con 
las lecturas de las grandes mentes de la literatura. En mi universidad los 
fanáticos de la calidad, han tenido la manía de prohibir leer en el aula, hacer del 
libro el agente del cambio, las palabras renacen desde su destrucción en el 
debate inteligente, con más fuerza. Y luego se marchan por un tiempo, no 
mueren nunca. Nunca se agotan. Cuando la musa regresa, las palabras retornan, 
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siempre recuerdan de dónde vienen. De poco sirve maldecir y quemar los libros 
en nombre de la educación de calidad. Los campos de exterminio son espacios de 
jóvenes balbuceando a falta de sonidos del útero de los libros. El desarraigo de la 
literatura en la educación es de las viejas verdades. Construir en silencio, somos 
palabras, perder o ganar una idea nueva depende de matar la vieja idea y hacer 
nacer la nueva. La propia muerte de la escritura de una tarde está representada 
por la bandeja de desechos de intentos de escritura. La tecla DELETE resume 
una vida tras la muerte. Buscamos hacernos de costumbres, pero desterrarlas 
por nuevas nos dificulta crecer, y muchas veces, crea un epígrafe para nuestra 
tumba temprana, la lápida dice: Vivió y amó, su vida nos iluminó mientras pudo 
antes de ser cadáver, justo antes de aquel día, cuando no pudo renovar sus ideas.

***

Sus dedos crean electricidad
a lo largo de mi espina, 
causando en mi cuerpo
querer ir donde mí
corazón no lo hace.

Una batalla de letras
junto con el fuego
dentro de mí. Estoy aprendiendo
para resistir.

Cuanto más
Estoy con el viejo poema
cuanto más cerca estoy de ti,
sintiéndote profundamente dentro de mi alma.

***
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El amor por la poesía

A la rebeldía le debo todo, nunca pensé ser residente permanente de la poesía. 
La vida encajona a veces, pero la poética tensa las fibras del corazón y motiva la 
escritura de un nuevo ser. Al escribir las fracturas de los sentimientos, pegué mis 
ojos a todos los rincones donde había una oportunidad para la literatura. El 
objeto de la poesía es lo que ha sucedido con lo humano, con su probabilidad y 
necesidad. El poema se escribe al hacerlo tambalear al borde del futuro, aparece 
como una página del mañana. Nosotros como seres humanos estamos 
abriéndonos a la voluntad de explorar, debe ser por algo importante. Al tener a 
la poesía, muchas veces nos sentimos felices cuando estamos en la neblina de sus 
garrafas.  El poema es una ventana mixta de las emociones y las incursiones de 
relaciones que ilustran. Sus letras muestran la extraordinaria gama de 
testimonios escritos que hemos recibido sobre la primera floración del amor. La 
sensación del vértigo de los poemas, todavía experimenta el sentirse 
transportado a un sí mismo más profundo. En la agonía de la pasión todos hemos 
pasado por y es algo que todos recordamos con el nombre de poesía. 

Querido amor, eres como esos pájaros alegres y cantores. Me hace vibrar tu 
hermosa presencia en mi mente, pero nunca quiero que te vayas, eres mi motivo 
perfecto. Me haces ver por todas las rendijas de la realidad, todo mi amor por ti.

Es extraño escribirte, porque en mi cabeza explota una sonrisa que siente 
exactamente lo mismo. 

***

Escribirte, de cielos azules y tus ojos.
y vistas que te dejan sin aliento.
y vivo en tu ser...

Píntame un amanecer de sonrisas,
de melodías que me quiten el aliento.



129

Muévete con tus momentos de alegrías y tristezas,
de la fuerza, que te lleva a través de todo.

Guíame a través de tus sueños de grandeza,
y las horas oscuras, que te dejan más bella.

Llévame a esos años de maravilla y deleite...
con ojos que dicen mucho de siempre...
de mis deseos hechos realidad, abrasarte
caminar de tu mano frente a la muerte. 

Escríbeme tus tiernos anhelos en calma y desesperación,
y dame la oportunidad de llevármelo todo 
tu corazón…

Escríbeme con tu alma, que hable las mismas palabras...
y un hermoso corazón, que suavemente sostiene el mío.

Perdona, el invierno llega tarde, ya que la primavera duda en llegar.
y, sin embargo, todo lo que veo, son los tonos de un corazón tan vibrante y vivo 
como el tuyo…
Si solo momentos como estos pudieran escribir todo lo que está en mi interior.

Siempre he encontrado tu cara, cada vez que miro la vida.
Rezando el reflejo que veo,
podría algún día estar con el tuyo,
para todo el tiempo.

Viaje, pasos que latían junto con mi corazón.
Y sabe que no importa a donde te lleven tus caminos...
Siempre serán tus orillas a las que voy, incluso desde el principio.

Encuéntrame en el ayer y búscame en tus mañanas.
Y te buscaré en fatídicos amaneceres y retiros de tristeza.
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Y si alguna vez me pierdo en este sinuoso camino de nuevo.
Esos ojos tuyos no me llevarán a ningún otro hogar, sino a ti.

***

Yo no sé poesía

La aventura de la restauración del fuego sensible de la búsqueda de lo sagrado. 
Exige ante todo enfrentar a muerte a las emociones, donde la razón está en 
riesgo de huida por falta de temperamento. Huir resulta lo romántico, enfrentar 
significa el arte de pensar, poseer la gracia de la lógica profunda y sensible con lo 
humano. Shakespeare, el gran maestro de la disociación sensible entre lo 
romántico y el pensamiento complejo, perfeccionó este talento. Dante, el gigante 
de la poesía, el centro del canon, perfecciona un estilo de conceptualización 
sublime, consumada por Eliot como tormenta de conciencia humana, hace de la 
metáfora dantesca el desnudo del vuelo más profundo de la razón sublime. Allí 
Eliot crea la poesía moderna, que discurre entre vivos y muertos, equilibrando el 
tono del problema que enfrenta y la estética de una cadencia de infinitas 
posibilidades expresivas. 

Mis letras son basura pétrea, sin nada en horizonte, a lo sumo nostalgia por el 
futuro. La fuerza de mis poemas, es mi propia perplejidad ante la vida, el alivio 
de la escritura insignificante de mi teclado, queja contra la vida, y a veces trozos 
de dolores que sobre pasan la basura donde no germinará el sueño de la musa.

Mi estimado David Lehman, mi imaginación es un cementerio de los grandes de 
las letras que leído. Lo que sí son poetas, esos monstruos del control sublime de 
la perfección de los mejores poemas que todavía no han escrito.

***
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Entre una atención y otra. Amor o no amor. 
¿Por qué da tanto miedo amar con locura?

Hay una prueba crucial. El amor es la ventana para terminar o para restituir 
nuestros deseos. Vivir es un deseo primitivo de autopreservación, la evolución 
del lenguaje elevó ese deseo. El amor alcanza la estatura de la virtud estética de 
lo eterno y la virtud de trascender, justo cuando hacemos a otros felices, y esa 
felicidad que logramos en otros, nos hace felices. El amor eterno que representa 
la literatura, la música, la matemática…, en general las artes y las ciencias, es la 
gracia de la dignidad humana cuando crea poesía. La poesía es la suma infinita 
de la posibilidad de la razón y la estética; por ejemplo, la novela y la ciencia 
biológica, son hijas de ese amor.

Perder la memoria del tiempo y la edad, es amor con locura, cada paso en esa 
locura inventa la poesía. Caminar por donde nadie se ha atrevido antes, por el 
camino menos cómodo y más peligroso ( en la NADA), es para muchos una 
locura para quien se atreve a salir de ese espacio donde la manada nos protege. 
El sufrimiento desde esta visión, es vivir en un momento en que ese viaje de 
exploración se tropieza con alguna puerta falsa, una risa nerviosa que anuncia 
las lágrimas de una perdida. 
Un hijo es un paso dado en la dirección del explorador de lo desconocido. Su 
amor, no lo soportamos perder. Al parecer una vida plena es vivir con locura 
para explorar lo desconocido y la suma de estas vivencias es lo que al final, 
cuando el tiempo nos derrota, podremos reflexionar, quizá decir, valió la pena 
explorar lo desconocido (amar) o, nunca viví, al no hacerme del valor para 
explorar lo desconocido.
El amor es una exploración de lo desconocido, el dolor son las puertas necesarias 
que hay que pagar en la búsqueda de nuestra vida. Y la locura es vista más por 
un observador temeroso, que para no equivocarse nunca, prefiere que el jefe de 
la manada elija el camino más cierto, aunque para este temeroso y titubeante 
viajero el paso por la vida sea un a,b,c,d,e… de pasos por donde muchos antes ya 
abrieron brecha con su amor. El amor es una sorpresa para los exploradores, y el 
dolor es el precio que hay que pagar en ese mundo de máxime incertidumbre. 
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No puedes mirarme, y tal vez tienes razón en que he encontrado la soledad que 
merezco, te contare que es insoportable, que me quito el sueño y que en las 
madrugas apenas sobrevivo en el día a día.

Lucharé, me levantaré y hablaré por su futuro.
En la era de hablar, estoy escribiendo mucho para ellos. Les extraño mucho. 
Desde que soy un carpintero que ama a las letras, me encontré en una lucha con 
el mundo. ¿Por qué siento que todavía reprimo un texto público por temor a que 
me llamen rebelde sin causa? Si yo estuviera, tomaría sus manos, los demás 
hombres mirarían a alguien determinado a ser orgullo de sus retoños.
A la edad de 48 años, escribo esto: mi verdad sobre mi dolor por la musa perdida 
y, la verdad sobre mi continuo respeto a la literatura. 

***

Dejar ir la última página.
Creencias, inquietudes, ideales.
Amor, pérdido.
Encontrando un espacio entre culpas.
y responsabilidad.
Aprendiendo a vivir viendo el futuro.
Todavía aprendiendo de los errores.
Liberando el apego a algunos escritores. 
Entonces, ahora, y futuro.
Expectativas, delirios de la realidad, 
pero una realidad libre
de los delirios del yo, otros.
Equilibrando cuidados y liberando otros.
Rediseñar vidas según lo que queda
En nuestras letras. Nosotros.
Protección contra el endurecimiento del fascista
sabiendo que es la única manera de sobrevivir.
Aprendiendo a amar la carga del poema
No agobiado por entrega de letras
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liberando el corazón de la mente,
cuidando la pasión 
escogiendo el camino, la noble meta.
Al liberar los puntos finales, las estaciones de paso, 
los depósitos de libros en la biblioteca.
Un escritorio en la vía sólida, un mapa a seguir,
pero el destino creado en el camino.
Encontrando un espacio vacío,
y ser feliz al llenarlo de nuevos poemas.

***

Leí en tus ojos

Yo era tan joven de todos modos,
con solo mis opiniones parcialmente informadas
para mantenerme a salvo.
Pero luego de años
después cuando leí 
sobre algo que ella hizo
sabía exactamente quién era ella,
y tuve esa sensación de incredulidad
cuando reconoces como
partes vitales de tus sensibilidades
se reflejan exactamente en otro,
y no puedes creerlo.
Que lo que había sido ajeno.
En realidad era consuelo.
Y todo lo que ella dijo y creó antes.
Y después se filtró a través de la luz.
La pintura de sus palabras
se había formado en mi mente,
y sentí que entendí
lo que no tenía antes,
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lo que ha tardado años en llegar.
Acababa de perder a alguien
y nunca lo superaré,
esta perdida
y siempre cojearé.
Es ignorante
para especular puedes volver y ser el mismo,
aunque otros te digan que tal vez puedas.
Bueno, tal vez puedan ellos.
Así que cuando leí lo que era tal vez toda una vida,
de parte de su camino me sentí entonces.
Y, así que lo saco todos los días y entrecierro los ojos.
Abajo en mi corazón todavía duele
y me pregunto cuanto tiempo más voy
llorar.
Pero honestamente, esa mirada
está haciendo el momento posible
y luego al siguiente momento
eso es todo lo que sé.
Hoy.
Sospecho que vivir con certeza no es.
El nombre del juego nunca más.
Siento que se trata más de estar presente
de algún modo.
Con fe…

***

Acércate musa.
Lo suficientemente cerca como para que pueda sentir tu luz.
rayos penetrantes, neblina brillante,
desenmascarar a mis demonios en la noche.

Acércate musa



135

Lo suficientemente cerca como para que pueda saborear tus sueños.
Respirar tus secretos en mis labios temblorosos,
bésame con preguntas hasta que aparezca la respuesta.

Acércate musa
Lo suficientemente cerca para que pueda rastrear tus cicatrices.
Los días de tu pasado te hacen hermosa,
Tocas con las puntas de los dedos descubriendo 
constelaciones ocultas dentro de tus estrellas.

Acércate musa
Lo suficientemente cerca para que pueda oler tu piel.
Lo suficientemente cerca para que pueda escuchar tus pensamientos.
Recordándome todos los detalles que olvidé.
Lo suficientemente cerca como para perderme en tus ojos.
Mirando hacia el futuro sin abandono.
Mirando más allá de cualquier disfraz
Lo suficientemente cerca como para que pueda pasar la página.
El mejor capítulo acaba de empezar, ahora
el que ambos nos salvamos.

***
¿Quién sabía que vivir sin alguien podía hacer tanto daño?

Estoy aquí.
Por el momento por la mañana, cuando te olvidas de lo que sucedió cien noches 
sin dormir antes.
Para el ataque descarado en tu corazón hueco cuando la memoria se introduce y 
se siente como si estuviera sucediendo una y otra vez.
Para las manos temblorosas y las lágrimas de sal marina y la única pregunta 
repetida mezclada con la ira llena de fuego que rebosa de tu corazón cansado. 
"¿Por qué?"
Estoy aquí.
Para los primeros pasos y las primeras risas y los dolorosos parpadeos a medida 
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que se van alejando los segundos.

***

Estoy aquí.
Cuando las palabras no son suficientes y las acciones son imposibles e incluso 
una sola inhalación parece estar pidiendo demasiado.
Cuando no puedes hacer la pregunta porque ya sabes la respuesta, entonces tal 
vez deberías volver a dormir con la esperanza de que tus sueños te lleven a algún 
lugar más cercano o más lejos de aquí
Estoy aquí.

***

Te escribo notas a diario, no siempre en palabras.
He sido testigo de susurros del tiempo
los pensamientos intermitentes te hacen mirar dos veces en la distancia.
El tacto te riza para abrazar el momento.
Incluso tu inquietud es mi amor tocando,
esperando que me invites a entrar.

Has sido mi compromiso de por vida.
Y tengo algunas cosas que decirte ...

te quiero.

Tu imperfección es solo la primera onda de lo que es posible.
Sé que abrigaste dudas y luchaste contra la inseguridad
Temes que lo que creamos se quede corto,
que lo que tenemos se desvanecerá.
Abre tu corazón más profundo
necesito derramarme dentro de ti.
Me inclino ante tu coraje.
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Siempre he confiado en ti.
Te elegí hace años como
para contar mis historias,
pintar mis cuadros,
y bailar nuestro ritmo.
Yo soy el necesitado.
Dejas que mi aliento se agite.

***

Los pensamientos, creencias, deseos.
encienden mi fuego.
Me derrites por dentro.
Te ruego que me seduzcas.
Prometo espesarte el pulso
en formas que has anhelado.

Estas hecha a mi medida
y siempre me quedaré.
Es imposible para mí dejar ir o mirar hacia otro lado,
no te sorprendas si de vez en cuando
exijo que me pellizquen o azoten.
Estoy viviendo mi sueño ...
Llamándote de mí.

 ***

Hoy el viaje es más arduo, no menos peligroso que el arquetipo de subir a la 
cima de una montaña. Se debe cruzar el pantano escolar de clases que solo 
informan, con su pie incierto en su futuro. Evitar el monstruo YouTube, ese gran 
devorador de horas. Hacer nuestro camino por el agujero de gusano conocido 
como Google y deslizarse a través de tanta de su basura. La tierra en el sitio web 
de las publicaciones más recientes, parece olvidar corregir el error de dejar la 
biblioteca por Internet, la música en vivo y leer-escribir con los niños. En algún 
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lugar de nosotros, creo, todos tenemos un sueño sabio. La paz en la vida se ha 
convertido en algo muy frágil y tiene que llegar el momento, más adelante en la 
oscuridad de la industria de la desinformación, por ahora profundamente 
agotado, se invita a confiar en la literatura, para mejorar la calidad de la vida 
para las futuras generaciones en familia con el medioambiente. 

El contrario al tiempo libre es, supongo, el tiempo ocupado. En mi caso aún no 
sé qué tiempo libre, porque todo mi tiempo lo ocupa la necesidad, siempre ha 
sido y es ahora. Está ocupado por vivir. 

***

Un poeta ha sido nombrado Presidente. Un dramaturgo es elegido Embajador. 
Los trabajadores de la construcción están en consonancia con la compra de las 
nuevas literaturas. Los adultos buscan orientación moral y el desafío intelectual 
en historias sobre ADN, caballeros locos que luchan contra molinos de viento. 
La alfabetización se considera un principio, no un fin. Bueno, tal vez en algún 
país, pero no en este. En México la imaginación es mirada generalmente como 
algo que puede ser útil cuando el televisor está fuera de orden. Poesía y ciencia 
no tienen ninguna relación con la práctica política. El entretenimiento es para 
estudiantes, amas de casa y otras personas que no trabajan en un futuro. La 
fantasía es para los niños y pueblos primitivos. La alfabetización es solo para leer 
el manual de instrucciones de planchas y teléfonos inteligentes. A pesar de que la 
imaginación es la herramienta humana más útil que posee. Me puedo imaginar la 
vida sin más artefactos digitales, pero no sin mi imaginación. 

La imaginación que no es una forma de hacer dinero, no tiene cabida en el 
vocabulario de beneficiar-fabricar. No es un arma, aunque origina todas las 
armas y su uso, o no, depende de él, como con todas las herramientas y sus usos. 
La imaginación es una herramienta esencial de la mente, una forma fundamental 
del pensamiento, un medio indispensable para convertirse y permanecer 
humano.

***
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He elegido
estar en mí
he elegido
hablar y escribir,
el poema de mi nacimiento
verso de mi destino...
poema que me conecta
a todo ser viviente.
Estoy despertando
estoy emergiendo.
Tan fuerte como el mar,
veme brillar por ti
veme más sin agenda
porque he elegido
para recordar y ser
poderoso y glorioso poema,
sabio y compasivo.
Ella dijo:
hacer lo que tengas que hacer.
En mi elección de ser libre...

***

Por el momento por la mañana, cuando te olvidas de lo que sucedió cien noches 
sin dormir antes. Para el ataque descarado en tu corazón, cuando la memoria se 
introduce en la conciencia y se siente como si estuviera sucediendo una y otra 
vez. Las manos temblorosas y las lágrimas de sal marina y la única pregunta 
repetida mezclada con la ira llena de fuego, que rebosa de tu corazón cansado, 
"¿Por qué?”.

Estoy aquí. Para los primeros pasos y las primeras risas y los dolorosos 
parpadeos a medida que se van alejando los segundos. ¿Quién sabía que vivir sin 
alguien podía hacer tanto daño? Estoy aquí. Cuando las palabras no son 
suficientes y las acciones son imposibles e incluso una sola inhalación parece 
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estar pidiendo demasiado. Cuando no puedes hacer la pregunta porque ya sabes 
la respuesta, entonces tal vez deberías volver a dormir con la esperanza de que 
tus sueños te lleven a algún lugar más cercano o más lejos de aquí. O en 
cualquier otro lugar. Estoy aquí. Por los dolorosos hoy y las esperanzadas del 
mañana. Por las palabras y los susurros, la espera y el deseo. Para todas las 
preguntas. No estoy seguro de cómo responder. Voy a decir las palabras que 
puedo prometer para siempre:

Estoy aquí para cuando tú me necesites…

***

La mayoría de los hombres, nunca han probado la soledad lejos de su manada. 
Dean a su padre y madre, pero solo para arrastrarse a una esposa y 
tranquilamente sucumbir al calor nuevo y de nuevos lazos. Nunca están solos, no 
comulgan con ellos mismos en sus propia obra. 

Hermann Hesse, Zarathustra’s returns, 1919.

***

Por qué un carpintero de letras en la Universidad 

A menudo, digo a mis alumnos universitarios, que la literatura me salvó la vida. 
Y es cierto. En el borde protegido de mis vientes, raramente me había 
aventurado más allá de la literatura sugerida en español, estuve entre paredes 
invisibles a la de literatura universal. Por recomendación de mi mentor, logre 
escapar y adentrarme en la literatura internacional, encontré otras formas de 
pensar y de sentir. En los años que sobrevenían, escribir fue el nacimiento de la 
tragedia y mi vida original, cuando en mi universidad los Rectores de la 
UMSNH hicieron todo tipo de maniobras para censurar y ridiculizar mi lucha 
por la libertada académica. Desde el año 2010 a la fecha, escribir literatura 
académica, se hace al margen del reconocimiento laboral, los consejos técnicos 
de mi facultad, serviles al rector en turno, hacen todo para que publicar libros, 
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estos sean fuera de la carga de trabajo que la universidad me reconoce.  Los 
jóvenes estudiantes apenas muy pocos, he legrado que encuentren en el sistema 
de escritura y la lectura de literatura original el medio para ganar soberanía 
intelectual. Así, mi lucha como escritor independiente, en un mundo 
universitario salvaje, donde su mundo nunca ha sido tan mundano, nuca más 
pobre en amor por la ciencia y el humanismo, tan egoísta frente a los problemas 
de su sociedad.

Según Nietzsche el amor por el conocimiento y la bondad no s realizan en orden 
paralelo, es necesario la alegría que la vida da en la producción de significados 
originales en el arte, la ciencia, la literatura, cómo una radical excavación 
intelectual en la búsqueda de progreso ético. 

***
Ya son muchos los días de mi lectura. ¿Quién soy? El tiempo trabaja, abre 
grandes sombras de letras, deletrear la palabra sentimiento. Subrayar aquellos 
difíciles, bruscos en el poema y rebeldes en la prosa. Aflora lo que existe, como si 
la decadencia del sombrío mundo de la injusticia a la juventud, describe con 
minucia absorbente el fatal destino que persiguen sin literatura.

 ***

Ven tal como eres
al mundo
tierra firme debajo de tus pies
Nubes arremolinándose arriba, rogándote volar
Fuego adentro, manteniéndote vivo
sentirlo arder
cierra tus ojos.
Ven tal como eres
El poema es tu guía.
Ven tal como eres
a ellos,
los demás,
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las personas a tu alrededor que simplemente desean
venir como son
a ti
ámalos, cree en ellos, perdónalos.
Ven tal como eres
a ellos.
Envuélvelos en tus brazos y sostenlos,
y en ese momento, aunque solo sea por un segundo,

déjate abrazar, también
ven tal como eres
a ellos
amalos y déjalos que te amen.
Ven tal como eres
a ti mismo
subir dentro
tu hermosa mente
hacer amigos con las voces
siempre tratas de esconderte
y perdónate por eso que has estado 
reteniendo durante demasiado tiempo.
Ven tal como eres
a ti mismo
y olvida el resto
Déjalo ser.
Ven tal como eres.

***

Todo en el intento de llegar a ti

No volver a mentirte
No volver a dejarte sola
No volver a …
Para destilar una esencia que está recubierta en tu historia,
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teñida por tus sueños,
musa danzante 
por la pasión específica
que cataliza su hoja de ruta personal
en el árbol de esta mañana.
Teñirte los colores
con poemas 
se borronearían tus líneas
cambiarías de opinión
sobre cosas que habías nombrado
en blanco y negro.
Tú y yo caminando uno alrededor del otro,
dos vientos girando,
verde fresno testigo
en tonos de tiernos retoños.
Todo lo que necesitamos hacer
es lento,
beber en una mañana
un poco de tinta azul del cielo
y entonces creo
que podrías perdonarme.
Que el aliento sea tu oración.
cada una de tus respuesta,
cada respuesta sea escuchada,
cada acción un motivo perfecto,
cada alabanza
todo perdón,
todas tus neuronas perdonan
deja que el aliento del poema
sea tu creador,
el dador de la vida nueva,
la fuente de crecimiento,
tu renovación,
tu transformación,
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tu creador.
Deja que la respiración sea tu conexión,
tu unidad con la tierra,
tu comunicación con los cielos,
tu matrimonio con la humanidad,
tu unión con el mundo
lavando a través de tu ser,
energizando tu cuerpo cansado,
limpiando tu mente de rencor,
refrescando tu alma,
Renaciendo  tu corazón.
Que el aliento sea tu eterno misterio.
una manifestación de asombro, de asombro,
una declaración de tu nueva fe
en cada aliento para seguir.
Deja que la respiración sea tu exhalación,
tu suspiro de esperanza 
tu lamento persistente,
tu gloriosa sonrisa
tu tristeza despidiéndose,
tu dolor despide
que el aliento sea tu verdad.
una narración de tu historia no escrita,
una luz para cada perfección de tu mirada.

Deja que el aliento sea tu espíritu,
la fuerza que te mueve,
la energía que recibes,
la expresión que compartes,
la gracia que das,
El coraje que tomas.
una marca para todos los amores que tienes,
y cada amor que sueltes,
una afirmación de su eternidad.
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Que el aliento sea tu religión.
tu bendita palabra poema
tu ritual de vida,
tu aclamación susurrada
de un sagrado y profano
nuevo poema.

***

Me estremece el sol
y tiemblo por tu presencia
encubrirme en letras
el susurro de tu nombre
la luz luminiscente de otro poema.
Solo para salir del camino a tu encuentro.
Cuando mi voz salió era
viento crujiendo a través de árboles.
Y si dejo huellas
en cualquier sitio
pronto me encontraras 
escribiendo tu poema
preservando el terreno como era
para tu mayor alegría.
Poema, dijo de nuevo
te necesito en la vida,
luego más tarde
sabes que tienes 
por suerte el pequeño 
poema inconcluso,
tuvo oportunidad de crecer.
Mi vida aún te pertenece.
Sí.
Yo también tuve en mí
ese pequeño poema
y yo, entre muchas otras cosas
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soy la consecuencia de tu existencia.

***
¿Qué tan delicado puede ser el acto de expresar, reflejar o distraer con un 
poema?, y ¿qué tan delgados, de hecho, son los velos de la dualidad y las 
polaridades del corazón mismo?

En la exploración y contemplación constantes de la definición del amor, 
reconozco la fragilidad en la gama de nuestras emociones humanas: la euforia y 
la experiencia de amor que todo lo consume, y solo en el otro lado de la misma 
moneda, el dolor y la pérdida.

El escritor
Yendo bajo...
Soñando anoche... Soy partícipe del corazón, no para espectadores.
Un escriba de aguas profundas, en cascada - gotas de lluvia, como paracaídas 
líquidos, encontrando su musa.
Suspendido en el momento de recordar, me encuentro en ese punto, donde nos 
disolvemos en la poesía.
Cubierto con la inmersión de mi propia letra, las emociones se arrastraban hacia 
abajo, debajo en lo más profundo del hombre.
Me estoy hundiendo, rindiéndome, envuelto momentáneamente, hasta que el 
movimiento pasivo se convierta en un giro.
Doy un salto mortal hasta que los iris vuelvan a ascender a la superficie de 
cristal de la escritura. Aquí, de repente estoy oxigenado... por ti.
Te siento, te conozco... como la profundidad de la tinta en sí misma es 
inexplorada, igual de igual. El aire infinito en alto.
No jugar a tus límites, simplemente me he bajado por lo humano.
Luego, a medida que cambian las mareas, me arrastran, sin inmutarse, 
mantenidas en un torrente de adoración interna.
Todo lo que puedo sentir de ti.
Vueltas al revés, tus olas son mis propias enfrentamientos. Látigos y tormentas 
de arena en la literatura, haces todo lo posible por quitarme el futuro.
Me estoy ahogando...
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afligido, suspendido en las cadenas del espacio-tiempo, este es tu recuerdo, tu 
vida, y la vida misma, revelando el mejor de los ejemplos, de la huella divina...
de amor...
y en las profundidades del libro, sabiendo que estamos buceando, 
sumergiéndonos en el corazón y el espíritu, la ironía...
La ironía de que la alegría y la pena son una y la misma, porque un corazón roto 
es seguramente uno abierto esperando crear mil poemas…
Tu existencia, como cualquiera que camina, que vive, que respira, que bucea, un 
eco de lo único, él mismo frutó de la letra.
La misma búsqueda para ser vista y sostenida, renace a través de la oscuridad en 
el calor de la luz de todos los poemas que tú inspiras.
Y en lo astral, antes de despertarme, estoy aprendiendo a respirar de nuevo,
en aguas de literaturas nuevas, textos desnudos, tan cerca para alcanzar un 
nuevo destino.
Pero entonces, y solo entonces, los muchos secretos de su fondo literario... 
revelados, gritan porque estés a mi lado, sin ti no hay fruto.

***

A la pequeña letra de tu sonrisa. A los contadores de estrellas. A los vigilantes de 
la nube. A la inspiración de un poema. A lo pájaros de la tarde. A quien nunca ha 
llorado. A todos los que han probado alguna vez mezcal. A los que se tiran al 
bosque a respirar sus duendes. A  los que todavía pueden encontrar amor en sus 
corazones, incluso después de la tristeza. A los que pintan el mundo escribiendo 
cada día a quien nunca lo leerá. A los que esperan el milagro del retorno de la 
musa. Para ti, cada poema que escriba …

Gracias por leerme. 

***

Tu piel suave poema de noviembre. 
No dejes  que el mundo te endurezca. 
No dejes que la madrugada robe tu dulzura.
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Todavía cree en es ese lugar hermoso
en que tú y yo crecimos en virtud.
Allí esa magia incluso aquí
en soledad en cuatro muros.
En noches de muchos trabajo
lineas de textos mal logradas,
declaradas borrador eterno,
nadie durmió, las almohadas 
solas quedaron …

***

Amor y vida,
en el deleite de la dependencia.

Levántame,
con la ligereza
de tu amor.
Rodearme
con tu presencia,
tu verdad ineludible.
Abrázame con tu vida.
Anhelo de legitimidad
desear letras libres.
Abrazo de larga duración.
Liberarme
darme ilusión
del pensamiento
de su agarre de hierro.
No dejes ir
de amor,
de manifestación humana
unidad espiritual.
Expóngame
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en tu mundo,
a nada más que versos.
Expongamos nuestra unidad.
en alegría y deleite.
Desenredar
esa mente que gira,
haciendo caso omiso de la inseparabilidad.
En tan extrema necesidad de abrazo
de la profundidad de la conexión en ti.
Hermosa dependencia,
revélame tu cara.
Te escucho,
respirando silenciosamente
desde las profundidades
de la autenticidad antigua.
Átame con cuerdas de amor.
Atrápame
mantenerme en tu mundo.
Enrédame en tu telar de vivir,
nunca me liberes
ser encarcelado
por la independencia.
Constante cambio rápido
Legitimar mi deseo
para la continuidad.
Bendíceme
con tu expectativa
de versos espirituales.
Refréscame
con tu anticipación,
y viviré libremente,
felizmente unido
en la vida duradera.
Introdúceme
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a la legitimidad
de tu razonamiento.
A la simplicidad
de la diferencia.
Dame diversidad
en toda su auténtica pureza.
La gravedad me castigó,
como me muevo sobre tus campos,
elegantemente conectado
por el espacio intermedio del poema.
Átame tan profundamente
a la superficie de este suelo
en el que deseo compartir
todos los días de mi vida.

***

Tu corazón mi hogar.
vivo allí, metido dentro.
oculto entre versos.
Allí escribiendo
las piezas de mi ser,
de libre acuerdo.
Las coloqué para guardarlas,
se quedarán para siempre.
Me llevarás dentro de ti;
gestación de un poema.
Y cuando el crecimiento está en su apogeo,
aprenderás mi imperfección
el edificio podría crear un libro;
ya tiene
filamentos para un marco
de sueños compartidos, ideas y planes.
No es solo que te amo;
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mi amor no es un juego simple.
Es que también tengo tu cariño
independientemente de tu nombre.
Tu hogar está en mi corazón;
Mantenido seguro por la fuerza silenciosa.
Mantendré tus regalos dentro de mí;
hasta que el tiempo olvide su longitud.
Tu casa es amplia; expansiva,
con espacio suficiente para respirar.
Mi corazón es una fortaleza abierta;
Un lugar para la calma que esta madures 
llego este día.
La reconstrucción se producirá.
Un hogar necesita fundamento,
y el nuestro está construido sobre dos.
Tenemos versos para forjar a través de
puertas altas para abrir de par en par.
Bajo el resplandor de la sabiduría;
lo hacemos lado a lado
Incluso con el poema no nacido.
Ahora espero tu voz
que me llame y sea mi hogar.

 ***

Letras sin musa

Me siento tan vacío,
tan alienado,
en este abismo.
Soy desconocido
inexistente.
Incapaz de respirar.
Por qué la literatura me abandona.
Bajo los pies que veneré.
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En este vacío me siento entumecido.
En este vacío camino.
asesinado en los libros.
Páginas extraviadas,
amor,
alegría,
honor.
¿Por qué me matas?
He vivido solo el error,
un hombre inocente de su imperfección,
apuñalado, roto en pedazos,
 medio enterrado en esta universidad,
el abismo del sin sentido de la letras excluida,
todo es angustia.
Me siento entre esas
estanterías vacías que lloran por el libro ausente.
Lloro como veo
el poema se desvanece.
Lloro al ver desaparecer nuestra visión.
Lo que mereces se convierte en tu necesidad.
Lo que merecemos es nuestra necesidad.
Mis ojos arden
El destino destruye los deseos,
así que no desees una vida sin letra.
El rubor rojo, el rubicundo defensor del libro.
La voz que solo me cantaba,
la resonancia
ven todavía hay vida,
déjame morir más tarde,
Mándame cartas
pero no te alejes de mí,
me atormentas.
La rabia silenciosa,
el pesado aliento,
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el tierno susurro,
la pista suave de la letra.
El compañero silencioso.
Curioso, amoroso,
libro con su belleza.
Esos grandes textos,
el cielo castaño, el refugio de libros.
Llévame a donde sea,
en alguna parte, en ninguna parte.
Soy un sueño ven conmigo, 
a cualquier lugar, aquí.
Soy carpintero de letras
los poemas plácidos me ahogan.
La inconsciencia de abandonar todo
De escribir con la sed más intensa,
el guijarro rodando en el agua,
la iluminación,
la pasión, la ignorancia titánica.
Revolución.
La filosofía, las letras negras.
Había fuego,
un grito,
había sangre
el cansancio,
la sabiduría,
el conocimiento ignorante,
la nada.
Oh, mentor, oh, sabio, oh, santo.
No me desangres hasta la muerte,
porque he vivido solo para escribir.
Musa, oh, dulce compañera, ¿cuál es mi crimen?
He escrito solo con la idea de cambiar al mundo,
no me estrangules.
Yo lloro,
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soy débil y vulnerable ante la literatura.
Estoy furioso,
Soy fuerte y testarudo al producir la letra
El peso,
el cansancio, el adormecimiento.
No desistiré 
porque soy carpintero de letras.
Actuaré
porque soy de ti.
Yo escribí y escribí
y borró y escribió.
Pero arrugó mi página,
la desecho a mi cesta
"No hay nada en estas páginas"
¡Oh, mentor! Oh, sabio ¿Qué mal escritor?
Oh, musa, buena compañera,
¿Qué opresión es esta?
Oh, musa, aquí te espero,
no soy más que un carpintero de letras, no me descartes.
Oh, compañera, oh, confidente, oh, musa.
Te espero cada día 
para hacer el amor en nuevos poemas.

***

Tuve demasiados libros
para esta declaración:

El resplandor del alivio.
El reconocimiento del alivio.
El reconocimiento de cuánto me faltas.
cayendo, cayendo te necesito.

Se trata de lo que pasa
cuando nos entregamos



155

Corazón, mente, cuerpo y alma.
a la creación con letras.
La poética, el ensayo.

Palabras apasionadamente intensas
la poesía desde el principio de los tiempos.
música… oh por favor, la musa.
Pasión tan madura
quita el aliento
una y otra vez
que dulce estas en mi corazón
mientras caminas en el aire
soñando con letras que intentan alcanzarte.
orquestando tus días
basadas en un estado alterado
de ser.
Alterado porque tienes
al poema en la vida nuestra
han sido acogidos por las elecciones de otro
glorioso, brillante encuentro.
Exploraciones, expectativas, abrazos.
intenso poema, estallando completamente abierto
Cada uno
las palabras se convierten
mágico baile de esperanza
en llamas
tembloroso, exótico
táctil, tangible
elementos que se transforman en una nueva realidad.

Este poema está mostrando lo mejor de sí mismo.
y algo más 
juego de apareamiento prosa y verso
tan malditamente imperfecto
un toque de improvisación.
Para esto
por estos momentos soy.
Es un tipo de todo encuentro
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Eso no es lo que esto es
tu corazón hermoso
tu mente te la adora.
Eres inteligente, cuidadosa musa
con tu extraordinario sentido de existencia.
Presta atención a las vistas, sonidos, cielo azul
que solo tu cuerpo sabe.
O no.
Esto es lo que quiero decirte.
más allá de otro poema sobre cómo
el amor triste puede llegar a ser.
Mira, profundiza, esculpe, busca 
leer entre líneas
porque este no parece el momento
para ningún análisis científico.
Excepto que es poética
tu vida depende de ello, literalmente.
Cuando te rindes incluso un
pequeño paso nuevo es hermoso
tu verdad
tu integridad
tu enorme energía
tu paz
tu habilidad para exhalar completamente
tus recursos que te mantienen viva
tu estado sano de ser en la vida
tu risa fácil, magníficamente perfecta, natural.

Cuando das un paso atrás y ves eso.
Tú eres el combustible que impulsa esta unión.
¿Por qué carajo esto?
Eres habitante, adorada, atesorada,
inquieto por tu próximo movimiento

Cuando te has abierto
y compartido la vida
Todas las piezas más dulces son,
eres la magnífica hermosa, preciosa.
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criatura que eres
tu brillante, rápido, caprichoso sentido de ser
tu creatividad astronómica
tu espíritu de generosidad que no tiene fin.
tu cuerpo - ese templo de perfección, puro paraíso abierto de par en par
tu sabiduría
tu ingenio increíblemente original.

Y la duda se filtra
pero sigues dando, dando
porque tal vez esta es la forma
del misterio de tu persona.
Detener. Retrocede y escucha
a cada fibra de tu ser
aunque
ya sabes
que jodidamente hermosa 
este poema de desgarrador
profundamente decepcionante
el dolor y el final se resuelven.

El poema, secretos ocultos
han sido expuestos.
Su juego es verso
tan abierto como tu 
después de retrocede,
retrocedió, tu poema,
no has terminado.
Estás crudo y herido
cansado, confundido
destrozado
despojado de tu habilidad,
pensar claramente, con razón.

Su silencio es el más ensordecedor.
ruido terrible
alguna vez has experimentado
Patético cobarde que es
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Siempre fue
adepto, experto, en blanca página.

Crearlo en una lucha 
no hay otra opción
pero montado con esperanza
porque eres tal
que jamás tienes fin.

Su presencia se desoja 
donde estaba
el olor de la letra
y lo invisible.
Se llevó tu don de poesía, música, danza,
sonrisas magníficas 
cabeza en éxtasis
¿Dónde está el elixir?
el tónico mágico
para curar el dolor palpitante
detener tu ausencia.

Esta dentro de ti
dónde fue
el día antes de que sucediera
el poema.

Tómate un minuto
tantos minutos como necesites
para encontrarlo, reclamarlo
y lo harás
y todavía estás un poco fuera del centro
empezando a ver
el reflejo que
tú reconoces en nosotros.

La claridad está tan cerca
más sabio que nunca es tuyo para abrazar
Maduro con lo que sabes y tienes
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siempre conocido poema nuestro.

Lo que se sintió como devastación y pérdida.
sin posibilidad de reparación
fue otra lección de amor.
No es un juego
aunque seas el poema ganador.

El momento en que tu sonrisa vuelve a ser radiante.
tu cuerpo responde al ritmo por el que vives
la luz está de vuelta en tus ojos
su salida creativa está en verso
lo sientes venir... el nuevo poema.

***

Sentí que mi corazón latía más rápido,
y mi cuerpo rodó también, en simpatía.
Esto era el encuentro con la musa.
Completa el vacío sobre el lienzo de mi córnea.
Esto fue muy bello.
División entre el agua y el cielo apenas visible en el horizonte.

Mi voz, cuando escribe a ese ritmo,
era único en toda la literatura,
porque era lo único que se decía a sí mismo.
El mar le habló a la musa,
las gotas de lluvia hablaron a los árboles,
el poema habló a la musa.
y luego, allí estaba yo.

Perder el rastro de mi voz en armonía con la musa.
para ver desaparecer mis huellas,
mi piel se derrite en el todo
de esa oscuridad cambiante.

Amo mi vida, mi cuerpo, mi aliento.
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solo, quiero ser parte de eso.
El conjunto de la familia.

Verás, nadie parece estar hablando de poesía,
está fuera de moda buscar lo divino,
lo misterioso, lo etéreo y lo invisible.
Los niños aprenden a contar el dinero, pero no oyen nada de las almas;
no nos importa por qué estamos aquí siempre que haya diversión.

Y nadie que yo sepa parece estar hablando de poemas;
estamos muy educados para eso,
Dejadlo a los moribundos y los extraños
escribe tu diario de gratitud e inclínate ante los gatos gordos.

Pero se me olvidó,
olvidamos,
Y quiero mucho para recordar:
Soy parte de ello.
Nadie que conozco parece estar hablando de poemas,
pero, llámame loco,
quiero encontrarla.
Así que todos los días, durante unos minutos,
intento mirar en nuestro mundo
y miro en mi propio corazón.

***

24 de abril 2010 

Si salgo con vida ...

Se sentía extraño ...

Nadie pasaba ...

Oscuridad lluvia de muerte ...
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Llamadas de auxilio ...

No me dejen ...

Abanicarnos o resistir ...

Vidrios rotos y 8 cargadores ...

2010 pruebas de ganas de vivir ...

Emboscada a la  esperanza ...

Angustia de quienes más ...

Se rompió el blindaje no el coraje...

Terror, una escena de guerra ...

Olor a muerte pólvora ...

Instinto entre sueños ...

Una espinita en el corazón...

Recomponer sin eternidad ...

Empezar de nuevo ...

Maternidad ...

El día último cada día ...

Humana, qué pasa con los demás...

El presente no resuelto, la violencia ...
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15 minutos en el universo paralelo ...

Nadie me quite y decida por mi ...

No esta trabajando sola ...

Educación para solidaridad gratuita...

Conciencia sobre jóvenes maltratados ...

Recomponer la compasión...

***

Supongo que algo estalló
dentro de mi con la censura,
como un aluvión,
pero no tan rápido.
La literatura se cayó
cuando las masas de agua
me tiró al suelo.
Supongo que no pensé
que el libro ya caería,
aunque lo he intentado
para abrirme camino a través de él
durante muchos años,
para ver la luz,
y sentir la libertad.
Como un prisionero
en su pequeña celda,
que todos los días raspa
un poco de la pared,
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con una herramienta oculta,
la escritura creativa.

***

A través de mi propia experiencia personal, pasando por una variedad de giros y 
vueltas de la vida (amor / pérdida, desarmonía / re-equilibrio, depresión / 
conexión, sueño / despertar) me encuentro pensando en una corriente 
subterránea constante e innegable.
El impulso subyacente e inspirador de escribir a la musa. El anhelo que no se 
puede ignorar o apagar. El cosquilleo en mi núcleo, siempre persistente, me 
impulsa a través de cada paso.
A veces en forma de un tierno apretón del corazón, recordándome porque 
renunciar no es una opción, otras veces aparece con fuerza, empujándome a 
vastos agujeros de conejos de indagación, animándome a seguir conquistando los 
signos de interrogación, en nutrir y perseguir este proceso de vida. ¿Qué 
significa en verdad una parte tan innata del viaje humano, este anhelo?
El poema nació a través de un anhelo de expresar tanto la exquisita fragancia de 
la experiencia sin pretensiones como la belleza inefable y el derecho de 
nacimiento que representa en todos nosotros, nunca debe pasarse por alto ni 
subestimarse en todas sus fases, desde el primer paso de la infancia hasta 
glorioso resultado inspirado. Porque seguramente ese primer pequeño paso llegó 
a existir a través del deseo de tomarlo, hacerlo, adorarlo y abrazarlo.
¿Dónde estaríamos sin este poema mensajero? En un mundo de supervivencia, 
en gran necesidad de una brújula interna anhelante.
¿Podemos frenar el ritmo para presenciar, para apreciar su presencia en cada 
paso singular y la chispa de devoción en el camino? No, la vida es un instante 
tras otro, la contemplación solo puede ocurrir en el espacio intemporal del 
poema.

***
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El anhelo, poema prometido

Ojos de lo nuevo, pies aún caminando en lo viejo.
Yo soy la semilla nacida, aún la flor apunto de marchitez.
Para florecer la literatura ya te nutre.
Mi anhelo, como el azul de un vasto cielo azul.
cabalga sobre la envergadura de las tribus de aves que se elevan
como el susurro del elemento aire que se convirtió en una fuerza de viento 
de todo tu ser.
Bebe gotas de rocío, que apagan un vasto terreno desolado
y el beso de la mañana
que alimenta un día entero tu corazón.

De lo no correspondido a lo incondicional.
El anhelo, dentro del saber cuándo oscilar, disipar.
La fuerza para pisar el agua y el honor del retiro.
Qué fallar, perderse el éxtasis de la crisálida y la oruga.

Tratando de correr antes de que podamos caminar,
ahora saboreando el paseo de tu mirada
¿Corres con existencia de propósito?

Y oh, el receso de mi alma es una caverna de poemas.
Visito donde sale el bosque en la ciudad
y me encuentro en cada gota mohosa.
Siento que estoy en espiral, cayendo
cayendo profundamente en un vacío de la nada. Pero quizás
Estoy tan lleno de ti, que floto sin más.
Porque está aquí, en pozos hundidos de silencio,
el eco finalmente se escucha

La incomodidad de un cuerpo adolorido, ya no transmuta el sonido.
pero donde se acoge la quietud
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Ya no me quedare mudo ante tu existencia.

Como la última petición de perdón, no escuchada, 
¿voy a caer dentro de mí?
o podría encontrar ahora
la delicia
de delicadeza
como las lágrimas de humedad que caen, en
ondas que solo pueden extenderse a través de las páginas,
de profunda poesía
el reflujo dentro del flujo de los mares,
predicando el single para convertirse en tu compañía.

Cuando la verdad comienza a irradiar,
la vida se convierte en expresión para los oídos de todos los amados
del pájaro cantor viene la sinfonía de tu risa,
nace un ejercito de pasiones por ser.

Antes de que te encontrara,
mi fe anhelante abrir a las letras,
te dio a luz
mientras sostenía mi propio corazón dentro de la oscuridad
y la humedad de una biblioteca antigua.

Se convirtió en un corazón de poemas,
Tipo como la madera de leña. Cada impulso, otra ramita para construir el fuego.
Ceder a la madurez, mucho más allá de los pequeños hábitos.
encontrar la prosperidad.

Está aquí, dentro del anhelo.
que ya no meramente sobrevivamos.

***
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¿Cómo empezar de nuevo?

No hay un botón de reinicio a la vida. No hay forma de borrar el pasado. Hay 
razones de la vida real (financieras, familiares y revolucionarias) por las que la 
mayoría de nosotros no podemos simplemente plegar nuestra carpa, subir a un 
tren y comenzar una nueva vida en una ciudad diferente. E incluso si pudieras, 
¿sería realmente posible escapar del pasado?

Llevas tu pasado contigo a dondequiera que vayas. Es el equipaje invisible que 
ningún historiador te llevará nunca; solo usted puede empujar y jalar y jalarlo de 
un lugar a otro.

Whitman, uno de los primeros grandes poetas de los Estados Unidos (y uno de 
mis favoritos), afirmó que era grande, que contenía multitudes. Hermoso. Lírico. 
Es una declaración poética fundamentalmente democrática, abundante y 
susceptible de diferencias. Me encantó en mi juventud. Me encanta como teoría.

¿Qué sucede si no puede soportar parte del pasado (personal, cultural)? ¿Qué 
contiene? ¿Cómo le da sentido no solo al bien que ha hecho, sino también a los 
errores y los pecados que ha cometido, a las heridas que ha causado? ¿Qué 
hacer con la parte de ti mismo que odias, los errores que siguen latiendo en la 
puerta de tu corazón?

Soy un carpintero de letras, un papá, un profesor universitario, un hombre 
rebelde, un Michoacán mesoamericano, un vagabundo sin dueño, un corredor de 
literatura, una persona emocionalmente intensa, un hombre que es propenso al 
límite, un hombre que ha sido lastimado por otros y ha lastimado a otros, un 
hombre que es más frágil de lo que quiere admitir, un hombre que se ha 
sacrificado para permanecer como escritor cuando debería haber dejado ir, un 
hombre que ha saboteado las relaciones que debería haber luchado por 
mantener, un hombre que se ama a sí mismo y un hombre que se odia a sí mismo.

Escribo sobre la melancolía del futuro, también a aquellas ideas que hacen daño, 
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queman y quisiéramos vomitar. Y el dolor fue peor porque no puedo con el 
poder de mi escritura.

Ahora puedo decir que no puedo hacerlo todavía, pero la vida nunca se siente 
como un paréntesis cuando estás en medio de esto. Es solo más tarde, mirando 
hacia atrás, que los paréntesis se vuelven claros.

Podría perdonar, pero no a mí mismo. Podría eliminar los errores de otros y 
entender que un error no es de por vida, pero no para mí. Comprendería, 
intelectualmente, que no era el único que tenía un trozo de la realidad, y luego 
me atragantaba con toda la realidad hasta que me enfermé.

Me avergüenzo de mis dos fallos y de no llegar a un acuerdo con ellos. Me he 
quedado atascado, clavado en errores pasados mientras todos los demás 
avanzaban. Me he sentido marcado, marcado y tatuado con fallos pasados. Los 
he sentido sobre mi cabeza cuando me presento. Me he preocupado por ellos 
más que un cuerpo imperfecto cuando me desnudo. He notado que la mancha de 
ellos me quema las mejillas cuando lloro.

Así que sí, señor Whitman, contengo multitudes con la llama doble de Octavio 
Paz. Durante la mayor parte de mi vida, he deseado no hacerlo. Deseé ser una 
mónada simple, feliz y sin complicaciones, felizmente inconsciente del pasado y 
capaz de dejar atrás mis errores. La musa espera mucho de mí, yo quiero darle la 
alegría más grande que pueda existir. 

***

Así nos volvemos a encontrar en las letras.
Cayendo al suelo como un ternero recién nacido, juro que estaba caminando 
hace unos segundos.
La cara se encuentra con el pasto y se siente como si estuviera gritando.
Nadie sabría que estaba en casa si estuvieran de pie frente a mi puerta.
Es como si estuviera huyendo mientras me quedo quieto.
Girando en círculos mientras soy succionado bajo tierra.
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Tu nombre solía bailar tan fácilmente en mi lengua.
Tus letras sobre hielo convirtieron mis palabras poema.

Incluso este árbol parece susurrar tu nombre
Así nos volvemos a encontrar.
Llorar en la ducha porque es la única hora del día
donde el agua salada de mis ojos se mezcla con la fuerte corriente 
abrazado por las lágrimas de mil libros que son arrastradas por el desagüe.
Mis ojos te dejan sin aliento mientras imagino que tus brazos prometen 
seguridad como solían hacerlo.
¿Recuerdas cuando tus brazos eran mi hogar?
¿Recuerdas cuando prometiste que nunca me dejarías solo?
¿Recuerdas cuando prometiste?
¿Recuerdas algo en absoluto?
Tus manos huidas dejaron semillas en mi cuerpo
Trato de escribir mientras las hojas caen al suelo.
Tu siempre tomaste una parte de mi contigo.
Siempre me dejaste menos de lo que empecé como antes.
Tus besos de despedida dejaron mi estómago en mi garganta.
Trato de reinventarme y mirarte 
Eres el sabor de mi boca por la mañana que me recuerda que estoy solo.
Estás en los interminables segundos convertidos en semanasmirando el teléfono.
Eres la peor lejanía y el mejor dolor
de mis huesos frágiles a mi corazón hueco
a la sangre fría trayendo color a mis mejillas.
Eres el suspiro liberado que me dice que el dolor ha terminado.
Por un momento siento alivio.
Tú eres el anhelo constante y la inspiración divina.
El sangrado de mis dedos cuando toco un teclado
eso despierta cada átomo y cada célula y cada lágrima y cada grito.
Tú eres la que  empuja dentro de mí.
Todo el camino dentro
hasta que desaparezcas
Siempre desapareces.
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hasta que nos encontremos de nuevo.

Musa.

***

Me hice de un poema, y luego, una noche, te encontré esperando en él. Me 
envolviste con los brazos como si fuera lo único que necesitabas y me besaste en 
la frente para darme todas las palabras que no podías decir.

Me hice de un poema, y no me di cuenta de que lo construí para dos. Estabas en 
cada centímetro de él, solo te tomó tiempo manifestarte. Tuviste que retirarte de 
las barandillas de madera pulida que conducían a nuestra habitación eterna.

Tuve que retirar el poema de los libros que descansan en los estantes de la 
biblioteca, libros que había leído sobre tus hombros, textos de gigantes de las 
letras, acelerando para poder exasperarme con la rapidez con que leo, para 
poder ver tu sonrisa y pasar unos momentos presionando mis labios a tu piel 
mientras intentabas alcanzarlos.

Tenías que encontrarte en las partículas de polvo que bailaban en la cálida luz 
que se acumulaba. Tenías que encontrarte en los poemas de la ventana que un 
día habían visto tu foto.

Al amanecer, encontré parte de tu imagen en el escritorio, una imagen mía en la 
nube, decorada con las palabras “hazlo por ella".

Te encontraste allí.  Encontraste en la realidad mis manos que acariciaron tu piel 
para recordarte que soy tu familia. Una casa de poesía que sostiene tu esencia, 
mi alma. Has buscado en todos los lugares equivocados el poema.

Se alejó el poema, dejándome sosteniendo esta hermosa criatura que pertenecía a 
tu piel, el latido constante de tu corazón un faro diseñado para mantenerlo a 
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salvo. La piel susurró promesas de vida, y te enterraste en ellas. Me encontraste 
allí. Te encontraste en el poema.

Regresaste decorando con letras profundas, tan audaz contra tu piel como el 
tatuaje del poema. Tan brillante poema e invisible volvieron decorada con versos 
y te escondiste bajo la piel asfixiante y sofocante de las rimas jamás creadas.

Me paré ante ti, todavía desnudo, te desnudaste para unirte a mí. Y solo 
entonces me di cuenta de que me ahogaba en tu virtud, y demasiado 
emocionado, demasiado temblorosos, como para arriesgarse a escribir otro 
poema ante de agotar el propio. 

Una imagen del poema que podría encontrarse incluso en las sugerencias más 
pequeñas de la mente que construí. Me hice un poema, y tú eres lo más 
importante en ello. Es un recordatorio de la virtud, al ver tu sonrisa. Al ver esa 
luz de nuevo en tus ojos. Pero te entregaste a mí, en aquel entonces. Y te prometí 
llevarte en mis letras por el camino en las cordilleras de los precipicios de las 
erratas. 

Prometo en el poema, sin importar que siempre te amaré, ama a ese poema 
brillante y ardiente que alguna vez fuego de alegría, caliento tu invierno más 
cruel. 

***
No me atrevo a quedarme quieto... a estar solo en el silencio.
Donde mi respiración superficial es evidente, donde a mi mente le gusta jugar.
En la danza de máxima en los límites de una página en blanco.
Me atrevo a entrar dentro de mí. Me atrevo a mirar ...
Toda mi ignorancia y todos mis defectos.
Porque eso sería demasiado difícil.
Para recordar todas las respuestas almacenadas, en los archivadores lúcidos del 
espíritu.
En tal orden: para todas las cosas que temo... E para el Eso que no soy.
No me atrevo a enfrentar esta resistencia con un corazón abierto ...
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Pido amablemente ser amigo del poema ...
Dale la bienvenida con amorosos brazos, muévelo con una suave palmada en el 
lugar vacío a mi lado...
Invítalo a sentarse conmigo ahora, dentro de la quietud.
Donde los vientos delicados se han alejado para dejarnos a los dos ser.
Donde puedo comprometerme, tan tímidamente, a girar mi cuerpo para 
enfrentar esta resistencia.
Cuando mis ojos se encuentran con los de ella y bloquean un acuerdo silencioso 
lleno de dolor.
Estoy cansado ahora, en este tira y afloja de la letra. ¿Podríamos intercambiar en 
lugar de jalar la fuerza del otro?
¿Se puede encontrar un abrazo, sentado aquí, sobre el suelo?
Tal vez ella no estaba empujando y tirando después de todo, pero gentilmente me 
despierta.
Poniéndome a tierra en el lugar para hacerlo, invitándome a ver su cara.
Saber ahora que esta cara es mía. Una imagen de espejo, más allá de todo el 
espacio, todo el tiempo.
Recuerda quién eres realmente. Vuelve a ella, abrázala ... tu verdadero Tú.
El cuerpo humano, mensajero de la verdad.
La resistencia, la bandera roja de la iluminación.
No me atrevo a recordar... que la vida no es más que un camino sinuoso.
y cuanto más luchamos y atormentamos sobre su supuesta presa, más se adentra.
Las más bellas Epifanía de la luz cae a través de la lucha más profunda y oscura, 
un simple parpadeo del ojo revela la misma verdad que podemos darnos cuenta 
que estuvo presente en todo momento.
Y las turbulentas olas sombrías, encubriéndose, difuminándose, cegándonos de 
esto, la superficie todo esquiva,
son tanto nuestros parientes erosivos como el multiverso de granos de arena que 
bordean su fondo marino
para lavar y batir en nuestros cuerpos nacidos de universo,
para pulir nuestras capas para que brillamos cada vez más brillantes, cada vez 
más audaces en la alquimia del mar y la luz solar,
cada vez que llegue el momento, que salgamos…
Arriba, arriba, en los cielos más allá y todo.
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Y así puede ser, que la tormenta oscura de la resistencia se pueda enfrentar como 
un amigo querido que simplemente nos sostiene...
a través de nuestra propia... resistencia a la realización.

Y me atrevo a escribirte ese poema…

***

Creo en la probabilidad, no en el destino.
Me burlo del afecto duradero.
No tengo marco de referencia
para lo convencional,
lucho entre conformarme con el estilo de vida del status quo
y siguiendo lo desconocido.

Cuando mi poema es fracturado,
escritura defectuosa se encontró disuelta
tiré la precaución al viento.
Bajé la guardia.
En lugar de solo abrir mis libros,
abrí mi corazón.
no me caí, me sentía carpintero.

Presionado contra la pared,
sacudiendo mis letras en el teclado,
lluvia que entra por la ventana,
brisa sobre nuestros cuerpos desnudos.
Música. Su latido del corazón.
Fuego. Sumisión. Lanzamiento.

Tú. Yo.
Nosotros y el poema.
Nunca olvido.
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Con la duplicidad y la dualidad.
de fruta prohibida nuestro amor.
Hice mi cama nuestra guarida.
Tú, dotado maestro de verso y cambio,
Lo hizo el Jardín del Edén.
Tú, escritura en el acantilado 
del árbol del conocimiento
del bien y del mal.
El trato con el poema.
fue co-firmado con mi cuerpo,
pagado con mi corazón,
y siempre en deuda con tu alma.

Tu sonrisa me hizo irrelevante por diseño.
Confundí ilusiones
por un alma gemela de intervención divina.
Percepción perfectamente poética.
Y la realidad se convirtió en una.
Inevitablemente carpintero de letras.
De mi adicción a ti.
El primer tiro fue libre,
pero mi alma siempre lo debería.

Cuando ya no pude alimentar mi adicción,
Me retiré a escribir mil poemas.
Mi corazón se aceleró con un abandono imprudente,
y mis huesos dolían descaradamente.
El pánico presidió y todo fue un disparador.
Te ansié y te escribí una y otra vez,
simultáneamente torturados y cautivados.
Fui tan adicto al ritual como lo fui a ti.
Lo necesitaba.
Te necesitaba en mi.
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Tú, mi tórrida tormenta.
Yo, sin mástil.
Nosotros,
siempre nosotros.

Traído a mi escritura
¡enfrenté la tormenta y no me ahogué porque,
usted ve, lo que pasa con las tormentas es,
ellas también pasarán.

Tormentas electrocutadas y electrificadas.
Las tormentas dejan el cielo azul, pero la lavan,
permitiendo una catarsis de erotismo nuevo.
Las tormentas te dejan sin aliento
y despierta el alma por las noches.
Las tormentas son la contracultura del clima,
y la motivación para el cambio.
Las tormentas riegan el árbol de la vida,
permitiendo el crecimiento personal.

Tú, relámpago.
Yo trueno
Nosotros lluvia,
nunca nosotros,
abandonar el 
hogar de nuestro 
Poema. 

***

No soy ni un gran viajero ni un colono consumado.
Siempre estoy escribiendo libros y pequeños poemas a la musa antes de tener 
que limpiar los escombros de mi vida para dejar espacio para el futuro. Soy una 
paradoja errante, coleccionando cosas para el hogar que no he encontrado. El 
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viaje hasta ahora ha sido asombroso y he visto mucho. Mi valentía siempre fue 
una bestia más grande de lo que imaginaba.
A veces dejaba un lugar porque era lunes y me parecía imposible la tristeza del 
día que me esperaba. El movimiento y la juventud son gloriosos compañeros de 
cama, pero ya he pasado la edad en que la inquietud parece romántica. Anhelo 
descansar y sentir el ala protectora de una musa y libre literatura.
Estoy cansado y buscando un lugar para anidar la escritura de mi tercera edad. 

***
Te escribo el poema, con toda mi alma…

El resplandor del alivio.
El reconocimiento del alivio.
El reconocimiento de la paz.
Escribiendo, leyendo…

Se trata de lo que pasa
cuando nos entregamos
Corazón, mente, cuerpo y alma.
al amor eterno
lo de enamorarse.

Palabras apasionadamente intensas.
La poesía desde el principio de los tiempos.
Loa humano… oh por favor, la música.

Pasión tan madura
se te quita el aliento
una y otra vez.
Que dulce estas palabras
mientras caminas en el aire.
Soñando en promesas de virtud.
Orquestando tus días
basados en un estado alterado
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del ser.
Poema alterado porque tienes
tomada en la vida de otro
las elecciones de otro.

Gloriosa, brillante nueva musa.
Exploraciones, expectativas, promesas.
Cegador, estallando completamente abierto.

Cada poema. Soltero. Cosa nueva,
las palabras se convierten
en mágico baile
en llamas,
tembloroso, exótico,
táctil, tangible,
elemento que se transforma en una nueva realidad.

Él está mostrando lo mejor de sí mismo.
y algo más.
El juego de apareamiento de con la musa.
tan malditamente perfecto
con un toque de improvisación.
Para esto,
por estos momentos.

Te caes y te elevas
con cuidado, con cautela.
No es un tipo de todo encuentro.
Eso no es lo que es esto,
tu corazón te dice,
tu mente te promete.

Eres inteligente, inteligente, cuidadosa letra
con tu extraordinario corazón.
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Prestas atención a las vistas, sonidos, mares de libros.
Que solo tu cuerpo sabe
nunca te falla,
yo sé cómo navegar 
en la rebeldía de tus letras.

O no.
Esto es lo que quiero decirte.
más allá de otro poema sobre cómo
el amor triste puede llegar a ser
lo eterno.

Mira musa, profundiza, esculpa, 
leer entre líneas
que apesta lo profundo.
Este no parece el momento 
para tal análisis del poder lingüístico.

Excepto que lo es.
Tu vida depende de ello, literalmente.

Cuando te rindes, incluso una
pequeña rebanada de
tu verdad,
tu integridad,
tu agotada energía,
tu comodidad,
tu paz,
tu habilidad para exhalar completamente
tus recursos que te mantienen viva,
tu estado sano de ser,
tu risa fácil, magníficamente perfecta, natural.

Cuando das un paso atrás y ves eso.
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Tú eres el combustible que impulsa esta unión.
cediendo pasión,
ser entre letras
que tu mente dice,
¿Por qué carajos esto?
Eres amada, adorada, atesorada hoy
e interrogada, analizada mañana,
incómoda por tu próximo movimiento,
Confiar en tu autenticidad y amor propio.

Cuando te has abierto
y compartido en piel.
Todas las piezas más dulces que hacen.
Eres la magnífica hermosa, preciosa.
criatura que eres.
Tu brillante, rápida, caprichosa sentida,
tu creatividad astronómica,
tu espíritu de generosidad que no tiene fin.
tu cuerpo, ese templo de perfección, 
paraíso puro, abierto de par en par,
tu sabiduría,
tu ingenio increíblemente erótico. 

Y la duda se filtra en
entonces te consume
pero sigues dando, dando
porque tal vez esta es la forma 
en que te realizas.

Detener la lectura. Retrocede y escucha,
a cada fibra de tu ser,
aunque,
ya sabes,
este tipo de poema desgarrador,
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profundamente decepcionante,
el dolor y el final se resuelven.

El intercambio ha terminado.
Su letra encubierta.
Secretos ocultos,
han sido expuestos
en el poema.

Su juego es ritmo
después de ti
retrocedió
y creo tu sonrisa.

No has terminado.
Estás cruda y herida
cansada, confundida
destrozada
despojada de tu habilidad.
Pensar claramente, 
Que el poema esta 
con sus espinas 
cobijándote. 

Su silencio es el más ensordecedor.
Ruido terrible
alguna vez has experimentado.
poema así. 
Patético que es
siempre lo que no fue
adepto, experto, fuego.

Montarlo
Quemarlo
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Castrarlo
Apuntalarlo 
No hay otra opción
Para el poema. 
Pero móntalo con esperanza.
Porque eres letra libre.

Su presencia perdura donde estabas.
donde estaba esta el poema.
El olor de él impregna lo físico,
y lo invisible.
Creo tu don de poesía, música, danza,
sonrisas magníficas,
cabeza echada hacia atrás en éxtasis
tu esencia.

¿Dónde está el elixir?
El tónico mágico del poema,
para curar el dolor palpitante
Que crea lo sangrado.

Esta dentro de ti,
el día antes de que sucediera.

Tómate un minuto,
tantos minutos como necesites,
para encontrarlo, reclamarlo,
y lo harás poema.
Si es el día 1 del final,
y todavía estás un poco fuera del centro
el reflejo que
tú reconoces celebras
al poema nuestro.
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La claridad esta tan cerca,
más sabio que nunca,
es tuyo para abrazar.
Maduro con lo que sabes y tienes
siempre conocido en tu alma.

Lo que se sintió como devastación y pérdida.
Sin posibilidad de reparación,
fue otra lección de amor,
no es un juego,
aunque seamos triunfadores.

El momento en que tu sonrisa vuelve a ser radiante.
tu cuerpo responde al ritmo por el que vives
la luz del poema en tus ojos,
su salida creativa está en sobremarcha
lo sientes venir con intensidad…

Lo completo, hecho de letra
para no ser letra,
sorprendentemente independiente.
Sabio brillante,
hermoso verso para
mujer magnífica.

Tienes otra historia que contar,
con gracia,
y la certeza absoluta
que posees,
el poder
para atraer,
exactamente lo que te mereces
el quién, el cuándo, el dónde.
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Usted aterrizó
estás segura
Siga adelante.
Ser amada
Es su destino. 

***

Poema. Te puede llevar a lugares lejanos.
Como cuando piensas que estás en casa, 
sobre el sillón, con las piernas cruzadas,
ojos cerrados, y de repente,
Te has ido un sueño.
Se transporta completamente, como en un soplo de aire.
A ese lugar, esa persona, ese olor, ese sonido familiar de su cara o la curvatura de 
su mandíbula.
Tu casa es cálida y es invierno, pero puedes sentir el viento en tu mejilla, que 
huele a otoño y nítido como la noche que los conociste.
Su voz, reverbera a través de sus letras, y de repente solo puedes ver su imagen 
brillando, enorme, riendo contigo.
Riendo a pesar de la soledad, a pesar del dolor  
y de repente sabes que está vivo.
Está ocupado, explorando la quinta dimensión y patinando a lo largo de las 
líneas de la Vía Láctea, montando las olas de Orión como si fueran duende y de 
alguna manera te estás deslizando con ellos.
Conectado en una cadena,
siempre los seguiste en todas sus locas escapadas.
No importa cuán oscura y aterradora se sintiera la noche antes de que llegaran.
Riendo contigo, lleno de travesuras e inocencia infantil.
Este mundo se volvió demasiado egoísta, demasiado oscuro para que lo 
manejaren la luz de los poemas,
el ímpetu de todas las veces que han sido olvidados, los llevó a la desesperación.
Y ahora están eternizados en el patio de recreo cósmico, para siempre un niño 
rebelde que se enfrenta al mundo con una sonrisa y una broma.
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O, las letras que escribiste conectadas en una sola cadena larga.
O, todos los caminos que cruzaron para encontrarse contigo alineados en uno.
Pero ahora.

Estas son las formas en que te visitan ahora.
Que te vaya bien, dulce musa.
Hasta el siguiente.
Estaré aquí, flotando a través de las dimensiones.
Transportado lejos en las letras.
Mientras estamos sentados, con las piernas cruzadas, en medio de un frío 
invierno, el poema nos acaricia el corazón. 

***
Cuando rechazan al libro, serio para el aprendizaje, de mayor profundidad, el 
que más vocabulario exige en el sistema educativo. Ahí es cuando me miro en el 
espejo, me confundo, pierdo la esperanza de alcanzar a sembrar un cambio. 
Siento que estas luchas diarias me perseguirán por siempre y mis metas y sueños 
por los que trabajo parecen tan distantes y poco realistas. Sueño con la escritura 
libre y despedirme de la deuda de la biblioteca, saludar a nuevas personas, 
exponer a mis retoños a oportunidades increíbles que dan la letras y compartir 
mi corazón cálido y abierto, mi sentido del poético con tanta gente como pueda.

Recordarme a mí mismo apartar la mirada del espejo, mirar hacia afuera y 
escapar de la pequeñez de la mentalidad negativa que me consume cuando me 
detengo, es mi mayor desafío. Oh, pero cuando lo hago, cuando miro hacia otro 
lado, me siento libre en tu mirada y libre en la lectura de tantos libros prohibidos 
en mi patria.

Llego a casa, me quito los zapatos, siento que apenas puedo respirar, otro día de 
trabajo me ha pasado. Miro el escritorio cómplice de las noches de escritura. Los 
retoños están creciendo tan rápido, nacen deseos que no puedo dominar. Me 
miran y se necesita todo ser el modelo a seguir que necesitan.

No mires en los espejos, solo te confundirán,
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Lo que ves no coincide con lo que al escribir quise hacer.
Cada vez que me miro,
olvido los sueños y estoy atrapado en la realidad.
Mira hacia otro lado, libérame.

No me voy de vacaciones, mi biblioteca ocupa la mayor parte de mi sueldo. 
Adiós, aventureros. Descubran el mundo y envíame una postal, recuérdame que 
el mundo es más grande que este pueblo.
Las estrellas que veo, ¿tú también las ves? ¿O son las que ves tu más brillante y 
hermosas?
Deseo lluvia en los días soleados, y que mi cerebro al intentar cambiar mi forma 
de pensar cree una nueva escritura.

Ahí voy, volviendo a ser duro conmigo mismo, pero es difícil, cuando soy mi 
mayor enemigo y mi mayor fan.
Me quedo atascado en la tierra de las comparaciones, empiezo a pensar: bueno, 
ella tiene eso y ellos tienen esto, muchas gracias, por estar solo con mis letras.
¿He logrado lo suficiente en la vida? Sí, claro que sí, no, espera, no! Ninguna 
musa te quiere como compañero de viajes entre poemas, quizá solo una.

No mires en los espejos, solo te confundirán,
Lo que ves no coincide con lo que al escribir quise hacer.
Cada vez que me miro,
olvido los sueños y estoy atrapado en la realidad.
Mira hacia otro lado, libérame.

***

La poesía en México ha prosperado en su propuesta. El público tiene una gran 
oferta. La audiencia ha caído a mínimos históricos. Los medios de comunicación 
ignoran a la poesía. Los sistemas educativos ofrecen una persecución 
garantizada para quien la promueva. Cada día los poetas no encuentran opciones 
para dar conocer su obra. La cultura académica se ha convertido en un culto al 
texto mecánico instruccional y un estancamiento para la poesía. El estado de la 
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poesía mexicana es un cementerio de los olvidados. La tendencia cultural es 
difícil de medir en tiempos de cambios tecnológicos y sociales. 

La poesía habla de palabra y lo humano;  a la vida misma, 
sin pretender remplazarla con lo escrito.

Los colores están apagados. En silencio, como una confesión. Eso es lo que me 
atrajo a renovarlo todo con poesía. Esta alfombra de letras, me parece 
encantadora. El escritor con cada frase no sabe cómo salvar las cosas virtuosas 
que representan a la poesía.

***

Por pasar muchos días, mi adoración a la literatura, su amor incondicional, 
apoyo y de pie por la juventud, las letras a través de todo, quiero que sepas, mi 
agradecimiento para ti en mi vida es infinito.

***

Su nombre era el tema de mi corazón. Cuando finalmente llegué a mis sentidos, 
la única manera que podría describirte era decirte que tus ojos son la medicina 
para mi alma desnuda Soledad. Su toque es la razón que ahora sé la sensación de 
tener la piel por debajo de nuestro poema. Hablo de su tono en mis oídos con 
casi cada oración de su mágica mirada. Sin duda caminar por la calzada de los 
espíritus libres me llevó a coquetear con un tipo de libertad que jamás cruzo mi 
camino nunca antes. Entre el tiempo detenido de un reloj elevado su existencia 
fue nada menos que de inspiración. Las propias letras están influenciadas con su 
mirada, nuestros pasos entre luces ámbar y troncos retorcidos en la ciudad de 
piedras melancólicas y tarascas que conectan el erotismo por un extremo y el 
templo de la virgen en el otro. 

***
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Está bien seguir escribiendo.
Estar debajo de el fresno,
dejo hervir mi sangre,
gritar (en silencio o en voz alta).
Permito que mi letra se estremezca y se agite.
Dejo que la mirada viaje profundo
y encuentre un lugar seguro, y déjate ir allí.
para liberar completamente al poema.

Hablar de la verdad de tu cuerpo,
que estas cansado
decepcionado, con el corazón roto,
y en duelo por una sociedad que no lee.
No tienes que pasar esto, sobre esto, o trascenderlo.
Estas partes son amaneceres que tienen algo que decir.

Escribir con este fuego y dolor.
Desatar la santidad de tu verdad.
Porque lo que tu cuerpo tiene que decir es santo.
Tu ira es sagrada.
Tu voz y todas las voces vivas en ti tienen una verdad que necesita ser dicha.
Así que deja salir todo el por de la escritura.

***

Este mundo terrenal fue diseñado para que te centres fuertemente en objetivos y 
sigas olvidando los momentos del camino en el camino. No sé por qué, pero fue 
diseñado de esa manera. Es una maldición de los dioses y las diosas de la razón, 
creo. Así que aquí estoy, en la tierra como un mensajero para recordar a los que 
están en una búsqueda delicada, tentados por una nostalgia cósmica, del sabor 
del camino, sí desean viajar conmigo a la profundidad de esta tierra misteriosa de 
la poesía.
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***
Abre los oídos de tu corazón.
Comienza con el anhelo de ti mismo
ese anhelo te sacará el tesoro
¡Por qué estás dentro de ti!

Encuentra las cosas que te roban tu razón en este mundo.
Sea compasión, sea misterio, sea amor.
Deja que sean únicos para ti
y te den sentido solo para ti,
pregunta qué significa la mitología personal,
perderse en tu camino.
Sin pensar cuándo y cómo te encontrarán.

¡Hacer rituales!
porque te conectan con lo desconocido
y enseñarte una manera sutil de hacer amigos con ella.
Sigue enviando tus cartas de amor a lo desconocido,
a tu manera dulce de mirar la vida.
Ya sea poesía, ya sea fotografía, ya sea pintura, cocina, ya sea su rutina diaria,
puede que tengas suerte de recibir respuestas a tus cartas,
dentro de las cartas enviadas, en efecto.
Porque los dos lados de esta correspondencia, tu amor por este mundo y el 
mundo amado, se fusionarían en tus cartas.

Pregunte qué significa estar "en el mundo, pero no de él".
sigue sorprendiéndote con la luz
aprecia el sol, porque no serías testigo de tales colores, sombras y creatividad en 
la tierra sin ella.
Cree en la magia visible,
buscarla,
encuéntrala,
compartirlo con otros.
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***

Querido poema,
te puedo ver, rondando la tierra
crees que puedes ver las cosas claramente desde arriba,
todo mapeado en pequeños campos cuadrados y edificios.
Agradable y clara vista.

Tengo malas noticias para ti,
estás fuera de contacto.
Tienes los nubes en tus oídos.
Y el olor fresco del azul.
Has olvidado cómo suena el agua corriente,
Y cómo se siente subir las escaleras tarde por la noche después de un día de 
trabajo.

Es fácil ser implacablemente agradable desde arriba, ¿no es así?
Mirando hacia abajo a los mortales aquí abajo,
Haciendo comentarios tolerantes sobre las masas pobres y maleducadas.
Estás muy bien informado sobre la teoría de la felicidad.

Hay diez mil caminos por la montaña.
Sabes de todos ellos, puedes verlos todos,
Incluso puedes mapearlos,
¿Has pensado en escribir un libro sobre vivir en la montaña?
¿Conoces como tomarse de las manos con un amado?
¿Sabe lo que es agacharse en medio día con agotamiento?
y luego tomar una mano ofrecida
¿O caer de bruces sobre una raíz errática de un árbol?
¿Conoces el placer de una piedra redonda justo en el arco de tu pie?
¿O cómo se siente al dejar que tu cuerpo tiemble de frío?
¿El placer de una cama cuando tu cuerpo está cansado?
¿La paz cuando haces feliz a un joven aprendiz?
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Pero estás solo ahí arriba, sé que lo estás.
Baja con tu escritura a la tierra.
Ven y aterriza en la tierra antigua.
Apaga tus cuchillas lloronas.
Sal de tu armadura De Dios y 
descansa tu suave cuerpo en el suelo apacible.
Tira tus encantadores mapas y ven a nadar.

Nadar desnudo en el río que fluye.
Siente las piedras calientes bajo tus pies.
Hemos estado respirando el mismo aire, todo este tiempo
incluso cuando tus humos nos hicieron estremecer,
Somos escritores de pobres finanzas 
Pero, somos llamados a traer compasión
al mundo, rebeldía frente al tirano.

Aquí abajo en la humilde ciudad de Morelia,
te espero para escribir a cuatro manos 
muchos poemas y nos acompañes 
con tus abrazos.

***

En una universidad sin letras

Me siento sofocado por dentro.
¿Cuánto tiempo tengo?
La censura en mi universidad
sonríe como si nada estuviera mal.
Cuando todo en mí quiere explotar.
Me siento llamado a un propósito superior.
Sin embargo, cada vez que lo escribo,
me caigo.
¿Tomé las decisiones equivocadas?
¿O simplemente me digo mentiras?
¿Por qué no puedo volar al escribir?
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Debería haber saltado cuando pude.
¿O simplemente no ha llegado mi hora?
Estoy condenado a esta vida.
¿Vida que desprecia mi escritura?

Siempre creí que la vida era mucho más que eso.
Escribir para sanar,
para remontarse como las águilas.

Mis alas fueron cortadas
y quería nuevas cada día.
Y justo cuando aprendí a volar de nuevo.
La red vino sobre mí.
Creía que estaba destinado a hacer algo grande.
Creía que mi vida estaba destinada a algo más en las letras.
Sin embargo, parece que no puedo despegar.
¿Qué estoy haciendo algo mal?
¿O simplemente me equivoco?
¿Estoy destinado a vivir esta vida como todos los demás?
¿Por qué no puedo quedarme libre en los libros?
Mi corazón salvaje merece vagar.
¿Estoy condenado a correr en círculos el resto de mi vida?

Soñando el sueño de un escritor,
sin embargo, nunca despegar del suelo.
Pensé que lo tenía,
Bastante pelea en mí.
Bastante aguante para no rendirse nunca.
Ahora simplemente no sé cómo seguir.
A los que me aman les importa.
Pero ellos no creen que aquí hay esperanza.
Simplemente no sueñan cuando escriben.
Y cuanto más estoy censurado
cuando menos creo en la universidad.
Desearía poder rebobinar,
aprovecha las oportunidades que debería tener.
Pero mi corazón simplemente no estaba listo.
Estaba demasiado quebrado para ver
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las oportunidades que se me presentan.
Ahora estoy de vuelta donde comencé
escribir, solo en el teclado.

Un carpintero de letras
tratando de luchar pero perdiendo todas las batallas.
Cada puerta de bloqueo.
No hay salida.
No tengo nada.
Ningún lugar a donde ir.
Trato de mantener la fe.
Que Dios está cerca
y tiene algo grande detrás de estos días.

Pero honestamente, ¿es eso realmente cierto?
¿O simplemente estoy esperando algo más de lo que debería?
Simplemente no puedo seguir adelante.
El sueño de un soñador,
Simplemente ya no puedo hacer esto.
Oh, cierto, esta es la parte que
mejorarán las cosas, pero la verdad es que
no estoy seguro de que lo hagan.

Este no es ese tipo de poema.
Tu pelea y tu peleas.
Solo para acabar en la desesperación.
Nadie viene a ayudar porque
nadie realmente está ahí
creyendo que la literatura 
cambiara al mundo.

Cada puerta por la que entro está cerrada.
O solo me concede un vistazo.
Luego se ríe en mi cara cuando trato de abrirme paso.
Amigos que se niegan a ver la verdad de su corazón salvaje.

Nadie está en las letras,
estoy solo en una universidad que perdió el rumbo.
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Todos los días extraño a mi mentor.
Todos los días me gustaría poder hablar de  literatura
a esa juventud olvida por la autoridad universitaria.
Pensé en la literatura, ella me diría qué hacer,
ella me diría dónde estoy bien y, dónde estoy equivocado.

Ahora vivo en silencio.
No saber qué camino está arriba y qué camino está abajo.
Los gigantes de las letras están cerca, pero nunca hacen ruido.
Siento su presencia, pero no hay respuesta a mi angustia.
Desearía poder sentarme y hablar con todos ellos.
Tener una conversación como mi abuelo y yo lo hicimos
Donde yo hablo y él me responde.
Guiándome, diciéndome que aguante.
Crea este camino, no por ese camino.
Ojalá lo supiera y no estuviera adivinando.

Ojalá tuviera un signo claro.
Siento que estoy llamado a un propósito diferente.
Pero cada vez que lo intento, la letra me es censurada.
No saber si la culpa es mía o mía.
Nos enseñan a ser positivos en todas las circunstancias.
Enseñan a ser como feliz y realizar una farsa.
Enseñar a esperar y tener fe en quien siempre será egoísta.
Pero ¿dónde están esas personas cuando toda la fe y la esperanza se han ido?
¿Y parece que no puedes recuperar la escritura, sin importar cuánto lo intentes?
¿Por qué estás equivocado por no tener fe en la literatura?
Tú eres el débil y deberías estar avergonzado.
Este poema es sobre ese momento.
Mostrándolo en toda su fealdad y grandeza.
Confiando para que de alguna manera 
nuestras letras no estén solas.
La propia musa es todo lo que queda.
La universidad es ahora la tierra baldía de
T. S. Eliot .

***
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Escritura

Mitad palabra suelta, 
sentido de esas fuerzas, 
mitad imagen tuya, cálculo y verso. 
Confluyen voces del fresno,
un rostro frente a tus ojos,
respirar la pasión inflige aroma.
Las letras creando palabras.
Se escribe. Un poema sin 
orilla y sin salida alguna.
El lenguaje desnudo de la tarde,
silencio inexpresable, 
vida de vocales y consonantes
por dentro del yo.
Prometían amándose los versos
cuando releí justicia perfecta
en el alma de tu cuerpo,
quise que sus mirada hablara 
del viento que en esa azotea
visitó en invierno la mismísima 
primavera, flores con tu rostro.
Escribiendo el poema, acercándome
a conocer la voz de tu alegría.
Visiones escritas, dedos susurrantes 
en el teclado blanco, 
cambian la memoria,
palabras escritas ahora son
metamorfosis alfabeto de tu ser.

***
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Estás allí

Y si escuchamos, si nos exponemos lo suficiente como para mirar sus profundos 
e incesantes ojos, podemos sentir su historia, una historia de vida asombrosa y 
alegría ardiente, reflejada en la nuestra y en el viento.

Podemos llegar a ver la semejanza de las barreras y represas forzadas, la 
distorsión y la objetivación impuestas, el robo y la soledad. También podemos 
llegar a ver la semejanza de una increíble sabiduría y complejidad, fortaleza y 
coraje, misticismo y encantamiento, locura, pasión y posibilidad de dar vida.

Entonces, ¿qué podríamos recordar si nos permitimos verla? ¿Qué podría pasar 
si nos abrimos a la salvaje vulnerabilidad de sentir todas sus partes, todos sus 
besos, todas sus ilusiones? ¿Qué podría surgir de sentir la belleza insondable de 
su vida, a veces dura, a veces dulce?

¿Dónde te podrían llevar, cómo te podrían cambiar, qué podría ser de ti si te 
ablandas en esos lugares olvidados, en aquellos lugares donde termina y tú 
empiezas?

***
No ves,
mientras escribes a través
mi cuerpo rodante
con tus ojos
tan profundamente enamorados
por esas cosas,
tan antinatural,
manteniéndote a salvo,
manteniendo la magia
de nuestros abrazos.

Te atreves a sentir
el flujo ondulante de mi ser
de alto a bajo.
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Te importa notar
la iluminación
del café con música
en la superficie de mi piel 
tatuado que te elijo.

Tienes demasiado miedo de la imposible,
las grietas profundas que desnudo
y las criaturas de la mente,
que viven, cavan y frotan por dentro de nuestra literatura.

El susurro, salvaje, indomable.
partes de mí
que han crecido para ti
me has elegido
como un medio para 
navegar en tu camino.

Estas en mis letras
como un medio para sentir 
segura de sí misma entre
un mundo desafiante.

Tú como
a los que tienen alas,
los Ángeles,
volando entre y alrededor de mí,
compartiendo conmigo sus ofrendas,
como comparto con ellos la mía.
Tienes miedo de que pase
si levantas los ojos y me encuentras
en el poema.

Yo podría,
finalmente,
habiendo estado lejos,
ahora atado a ti todo el tiempo
por voluntad virtuosa propia.
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Habiendo tenido siempre
grietas profundas
y criaturas de desvelo,
partes desconocidas y susurrantes,
chillidos de gritos y aullidos
en la lucha poética.

Brillo que crece desde
tu propia piel,
tu propia canción hermosa y única,
fuerza graciosa.
Así te elijo.
Una conexión salvaje e indomable.
a todas las letras
que renueven este mundo. 

***

El nuevo viaje literario, es la mejor cura para el viejo paseo en piedras rosas, en 
esta ciudad, donde placas de bronce anuncian que es tierra de canallas y 
mezquinos egoístas que matan a los héroes. Nadie aspira a ser anciano con una 
esposa viejecita riendo de viejos actos de juventud salvaje. Todos quieren el 
poder material del dinero, como señal oscura de que aquí nadie jamás amo en 
verdad. 

***
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